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Pasaron nueve años desde la salida de 
nuestro último número. Todo ese tiempo 
no fue de quietud para nosotrxs. Mu-

chos cambios se sucedieron, nuevos proyectos 
surgieron, compañerxs se sumaron y otros, muy 
valiosos, compartieron sus últimos días junto a 
nosotrxs.

Durante esta década pasada no dejamos de 
participar en las luchas que nos convocaron, 
como tampoco de generar y apoyar proyectos 
que buscaron esquivar y combatir la lógica del 
poder, el consumismo y la competencia.

Relatar la historia de este periodo, en el terri-
torio que nos toca habitar, sería muy largo y 
carecería de esos guiños fundamentales que sólo 
brinda la experiencia de haberlos transitado. En 
otro momento tal vez lo intentemos.

Pero existen dos situaciones que atañen directa-
mente a la FLA y que parece necesario aclarar 
ante algunas miradas desprevenidas. 

La primera de ellas se refiere al surgimiento de 
ciertos grupúsculos conservadores con aliento 
mediático que, apelando a estrategias demagó-
gicas liberales, buscan usufructuar la palabra 
libertad y se autodenominan “libertarios” –sí, 
toda esa mezcla-. Lxs compañerxs que supie-
ron luchar contra el fascismo y la burguesía en 
el movimiento libertario español, durante la 
revolución española, se revolverían en sus tum-

bas si escucharan tal manipulación. No pueden 
llamarse libertarios quienes elevan al estatus de 
nuevo Dios al “mercado” y se embanderan en la 
“competencia” como recurso de mejoramiento 
social. Está claro que sólo buscan justificar un 
sistema desigual que se sustenta en la explota-
ción y el poder. Lxs libertarios entendemos la 
libertad en forma indisoluble con la igualdad. 
Y a la competencia le oponemos firmemente la 
construcción de solidaridad. Ya nos referiremos 
de manera abundante a estos grupos que quie-
ren usar el emblema libertario y anarquista para 
sus fines egoístas y manipuladores.

La segunda situación es en relación a la casa 
histórica de la FLA, ubicada en la calle Brasil 
1551. Es sabido que la casa fue usurpada por dos 
pequeños grupos el 23 de diciembre de 2011. 
También que la FLA ha sufrido toda clase de di-
famaciones para justificar tal usurpación. Estas 
mentiras quedaron en evidencia ante los hechos 
de aquel momento (y pueden consultarse en la 
web de la FLA), y se confirman aún más luego 
del trabajo concreto y sostenido que seguimos 
haciendo en la Federación durante toda esta dé-
cada pasada. Luego, en 2018, cuando el Estado 
allanó varios espacios anarquistas, entre ellos la 
casa de la calle Brasil 1551, lxs usurpadores no 
se propusieron defender la casa ni durante un 
segundo, la abandonaron como babosas ante 
un puñado de sal y la dejaron en manos de la 
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policía. Un año después, un tercer grupo que 
aprovechó tener los contactos necesarios con la 
titularidad legal de la propiedad, reclamó la casa 
al Estado y se quedó con ella. Este último gru-
po tiene la posesión actual de la casa y para jus-
tificarse se autodenominó “Grupo Histórico-Ja-
cobo Prince”. Pero es sabido que nada 
tiene de histórico y poco de grupo en 
actividad. Entre lxs usurpadores 
originales y lxs ventajistas 
actuales hay varias diferen-
cias, pero ambos coinciden 
en difamar y mentir sobre 
las actividades de la FLA, 
porque los dos necesi-
tan justificar haberse 
apropiado de un lugar 
que fue logrado con 
el esfuerzo de muchxs 
compañerxs de la FLA 
y que ellxs usurparon 
con las tácticas más 
bajas, propias de los 
partidos políticos. 
La querida casa de la 
calle Brasil 1551, donde 
supimos generar muchos 
proyectos y poner en pie 
uno de los archivos anar-
quistas más importantes 
del mundo, sigue siendo 
de la FLA, aunque la FLA 
esté funcionando activa-
mente, desde hace casi una 
década, con otro local.

Luego de este desvío ne-
cesario sobre las situaciones 
anteriores, volvamos a nuestro 
periódico.

El Libertario es la publicación de la Federación 
Libertaria Argentina desde 1985 (desde 1935 
hasta 1971 se editaba Acción Libertaria), y 
como tal es la herramienta de difusión de sus 
acuerdos y sus propuestas sobre diversos temas. 

Pero además de esta función, El Libertario tiene 
como fin ser una tribuna que permita expresar, 

polemizar y propiciar el encuentro de las más 
diversas opiniones libertarias sobre la realidad 
presente, el pasado y el porvenir. 

Si bien elegimos una forma precisa de construc-
ción sabemos que no existen 

recetas 
infalibles 
ni verda-

des reve-
ladas para 

revolucionar el 
mundo, lo contrario 

se llama dogma, y noso-
trxs preferimos caminar por 

senderos vertiginosos antes 
que transformarnos en repeti-

dores de frases hechas y consignas 
prefabricadas, que sólo sirven 

para embanderar a quienes 
necesitan de la seguridad de 
un pendón. 

Además, El Libertario es un 
lugar de encuentro y aprendizaje, 

un taller de ideas y oficios, donde nos re-
sulta menos importante el lustre retórico 
que estar dispuestxs a tender una mano.

Todos lxs libertarixs tienen las páginas 
abiertas para mostrar sus puntos de vista, 
para dejarse transitar por diferentes mira-

das y para cuestionar y cuestionarse en 
esta construcción donde todxs tenemos 

mucho que aprender.

Invitamos a que nos envíen notas para 
cubrir la sección “Sobre la militan-

cia” contando experiencias, historias 
y reflexiones. También para la sección 

“Luchas y situación social en el sur de 
América”, donde pueden contar la situación 

en sus territorios. Para la sección “Autoges-
tión”, relatando actividades, y para “El arte y el 
mundo anarquista”, con reportajes o relatos de 
quienes producen en busca de ampliar nuestros 
horizontes de libertad e igualdad.

Desde aquí buscamos también ser una herra-
mienta de comunicación que desperdigue las 
experiencias ácratas y que contribuya a acercar-



3

nos a todxs aquellxs que construyen en peque-
ños grupos o en soledad.

Lo decimos claro: la FLA no se plantea generar 
una organización a la caza de agrupaciones y 
militantes, sino que su intención es poder trans-
mitir experiencias de lucha, incentivar espacios de 
sociabilidad libertaria, apoyar proyectos autoges-
tivos y, con todo lo anterior, motivar para que se 
relacionen federativamente y se potencien.

Es un camino lento y que espera frutos en la 
medida que, en cada entorno social, en cada 
rincón del territorio, se vaya produciendo el 
encuentro entre la necesidad, los anhelos y 
las ideas. Los proyectos que propicia la FLA 
funcionan como espacios de posibilidades y de 
potenciación de quienes se sienten refractarios 
al poder y la explotación.

En suma, se trata de la construcción de expe-
riencias y aprendizajes hacia una transforma-
ción revolucionaria de nuestros mundos.

Salud y RS

Todos los ar-
tículos de El Li-bertario, salvo las editoriales, son res-ponsabilidad exclusiva de quienes los firman y no constituyen la opinión consen-suada de la Federación Libertaria Argentina.

PUBLICACIONES RECIBIDAS:

Alemania: revista Gaidao

España: Tierra y Libertad, Germinal, 
varios libros de la Fundación Anselmo 
Lorenzo

Italia: Umanita Nova. Sicilia Liber-
taria, libros del Ateneo Germinal de 
Trieste

Francia: Le Monde Libertaire, varios 
afiches y calcos de Radio Libertaire

UK: revista Organize

Croacia y Eslovenia: revista Avtoo-
miia

Brasil:  Jornal de borda y el libro A 
mulher é uma degenerada, de María 
Lacerda.

México: Apoyo Mutuo

Bielorrusia: Folletos y revista de la 
Cruz Negra Anarquista de Bielorusia

Grecia: Tierra y Libertad, de APO

Bulgaria: Libre pensamiento, de la 
Federación anarquista bulgara

Republica Checa y Eslovaquia: 
Desde abajo, de la FAB

Publicación Gato Negro de Argentina

Recibimos donaciones de libros de:

- Alicia  Maguid 	 - Sergio Montero
- Oscar Pereira	 - Edgar Kornisiuk 
- Lucio Mafud	 - Familia Farfan
- Juan Pablo, de Punta Arenas

Agradecemos la donación de estante-
rías por la Biblioteca José Ingenieros y 
juguetes para el apoyo escolar del es-
pacio Tole Tole. En estos años hemos 
recibido gran cantidad de revistas 
y libros de muchos espacios e indi-
vidualidades. Aquí sólo recordamos 
algunos y agradecemos el generoso 
intercambio solidario que siempre ha 
caracterizado al movimiento.
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Si no pudiste observar,
yo enseguida lo destaco.
Los sitios de donde saco

y las técnicas que uso
no tienen nada difuso,

no tornan al mundo opaco1. 

Aunque la cuestión de la vivienda tiene varios 
aspectos para ser desarrollados, todos ellos giran 
en torno a un eje central del capitalismo: la 
propiedad de la tierra. Y es principalmente este 
asunto el que complejiza una respuesta en el 
presente, hasta que no se produzca un cambio 
radical en este aspecto. Pero como en tantas 
otras corrientes ideológicas, el anarquismo 
también tiene presente la cuestión del desarrollo 
urbano, siempre en la búsqueda de mayor liber-
tad y proponiendo distintas visiones de cómo 
sería la ciudad “futura” a habitar. Basta mencio-
nar “La ciudad anarquista americana” de Pierre 
Quiroule a principios del siglo XX, los cientos de 
proyectos para conformar comunidades anar-
quistas en las más diversas regiones del mundo 
o los debates más actuales sobre municipalismo, 
agitados por Murray Bookchin. Sin embargo, 
estas experiencias se las suele pensar en tiempo 
pasado o en futuros utópicos, pero también es 
posible conjugarlas en tiempo presente. 

1  Extraído del libro Milonga del Barro, escrito por Santia-
go Lapine y donde cuenta las vivencias de la construcción 
en barro. (2020; Proletario Ediciones).	

En el sur del Gran Buenos Aires existe hoy día 
una experiencia en el empleo de una técnica de 
construcción no tan nueva -conocida hoy como 
“bioconstrucción”- que propone una respuesta 
a la cuestión de la vivienda, pero que abarca 
aspectos que van más allá de la simple construc-
ción. Maneja al menos tres ejes que escuchamos 
a diario: eficiencia energética, accesibilidad y 
sostenibilidad. 
Sobre estos temas conversamos con Santiago 
Lapine, un compañero polifacético (escultor, 
carpintero, bioconstructor y payador anarquis-
ta), que estudia esta técnica desde hace años y 
que la lleva a la práctica en su barrio. Santiago 
sostiene que las actuales formas de construc-
ción y de diseño urbano implican utilizar un 
material fundamental: desde el siglo XX las 
ciudades se piensan en cemento, por lo que 
él razona que también podemos pensarlo de 
manera inversa: “Mirarlo desde el material para 
pensar la urbe”. Y afirma que la obtención de la 
materia prima en el mismo lugar de construc-
ción permite una relación más íntima con los 
materiales, creando piezas según las necesida-
des, descentralizando la producción de mate-
riales de construcción y con al ladrillo de adobe 
como elemento central. 

¿Hace cuánto tiempo comenzaste a edificar 
con este sistema?

sobre la autoconstrucción 
de la vivienda

reportaje a santiago lapine

por el croto
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Hace 13 años, en 2009. Junto a Nacho, un amigo 
de hace muchos años, con quien formamos 
una cooperativa de carpinteros en el afán de 
hacernos nuestro taller y vivienda. Ambas cosas 
estaban muy precarias, muy inestables. Quería-
mos construir con algún método económico 
que nos permitiera ambas cosas y allí conoci-
mos a la gente de la toma en Lomas de Zamora, 
de la mano de los anarquistas de la Federación 
Libertaria Argentina. Ahí hicimos un grupo afín 
a la permacultura. Y la permacultura se nos pre-
senta a Nacho y a mí como paradigma de vida, 
decidimos todos juntos encarar un proyecto, 
que lo termino desarrollando yo con distintas 
personas.

¿Cuáles son los materiales que empleás?

Los materiales que empleo son todos los que se 
usan en la albañilería moderna de concreto y cal, 
lo que es encofrado de hormigón armado, ladri-
llo común, cemento, cal, arena; todo eso más que 
nada para la parte de los cimientos. Para la parte 
de los muros uso distintos materiales naturales, 
como ser tierra, arena, pastos y madera para la 
estructura, cuando no es adobe puro. Para los 
techos, madera, polietileno, membrana asfáltica, 
manto geo-textil y suelo; es decir, la capa viva de 
la tierra, con eso hago los techos. Después, las 

cañerías de agua 
y electricidad son 
las mismas de 
cualquier tipo de 
vivienda moder-
na, del siglo XX 
en adelante: caño 
de termofusión, 
caños corru-
gados, cables, 
artefactos de 
luz, artefactos 
de baño. Puedo 
aclarar que algu-
nos tratamientos 
de afluentes, de 
aguas servidas de 
la casa, son tra-
tadas de formas 
más ecológicas 

que el pozo negro, como son el biodigestor o 
el lecho nitrificante. También solemos diseñar 
las casas para que el agua caliente la provea un 
calefón solar, algunas casas cuentan con paneles 
solares para generar energía eléctrica.

¿Qué propiedades destacás de la construcción 
en barro? 

El barro es un material que está testeado por 
10.000 años de humanidad en todas y cada una 
de las culturas del mundo. Y hoy la globaliza-
ción nos permite entrecruzar esas experiencias. 
Creo que después de años, después del siglo XX, 
ya en el XXI, se están viendo los resultados de 
esos entrecruzamientos de técnicas. Y bueno, 
está habiendo especialistas en casas de bambú, 
en casas de madera, en casas de tierra apisona-
da, en casas de adobe. Mi búsqueda es que esto 
vaya hacia el camino de la democratización de 
la vivienda digamos, el acceso a todos, eso me-
rece otro punto aparte.
Al ser un material de tan fácil acceso, presen-
te prácticamente en casi todos los paisajes del 
mundo y con tantos años de testeos (de todas 
las generaciones de la humanidad), la manera 
de construir casas se puede tornar más accesible 
a pequeños núcleos afines. Es decir, dar lugar a 
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las “mingas” ancestrales, como se llama acá en 
América Latina, a los pequeños grupos de apoyo 
mutuo que construyen las viviendas mutuamen-
te organizados; podemos llamarlos cooperativas 
de vivienda, pequeños grupos de amistades/
familiares que se ayudan entre sí a edificar sus 
viviendas. 
Las propiedades que destaco de este material 
son, en primer lugar, la excelente relación que 
tiene con el confort humano en cuanto a efi-
ciencia energética, como la temperatura interna 
de una vivienda. 
El material principal, que es la tierra, es el de 
más fácil acceso, el más democrático en ese 
aspecto, cualquiera que tenga un pedazo de tie-
rra puede acceder. En ese aspecto se hace muy 
económico para el/la autoconstructor/a, para 
quien se hace la casa a sí mismo. 
La otra virtud del material, es la casi nula 
incidencia que tiene en el planeta el usar tierra. 
Hacer casas con tierra no contamina, no gene-
ra polución, no hay que cocer el material, no 
fragua y por lo tanto se puede reutilizar. Pero 
sobre todas las cosas, vuelvo al punto uno, es 
la relación de confort adentro de una vivienda. 
Eso también repercute muchísimo en el gasto 
energético que tiene que tener la sociedad para 
poder sostener el consumo de tanta gente. Es 
decir, construir represas, centrales atómicas, 
todas esas me-
ga-obras que las 
pagamos todos, se 
descentralizan con 
la construcción 
de casas de barro, 
porque una casa 
de barro consume 
muy poca energía 
para calentarse en 
invierno o enfriar-
se en verano, y si 
fuera masivo se 
verían fácilmente 
sus efectos.

¿Cuál es su im-
pacto ambiental 
y social?

El impacto ambiental se puede traducir en 
menor contaminación visual o acústica. Los 
“techos vivos” no reverberan la luz ni el 
sonido, todo lo contrario, los absorben, con 
lo cual ayudan en ese sentido. Y en el sen-
tido visual, se camuflan perfectamente con 
el ambiente, produciendo una sensación de 
unicidad con respecto al paisaje del entorno. 
Recalco el sentimiento de “unicidad” que dis-
tingue la vista del ser humano. Está compro-
bado que el ser humano siente tranquilidad 
espiritual al contemplar la copa de un árbol 
por cuestiones ancestrales, lo mismo ocurre 
con un “techo vivo”. 
Y en cuanto al uso de estos materiales durante 
la ejecución de la obra, podemos comprobar la 
presencia de pájaros que vienen a comer en el 
momento de la extracción de la tierra, es decir 
hay una relación de apoyo mutuo entre los 
animales, los insectos. El trabajo de la tierra en 
la obra es parejo con los demás seres vivos del 
entorno.
El impacto ambiental es positivo en el sentido 
de ahorro de acarreos mediante la extracción 
de tierra in situ. Inclusive, por más que trai-
gamos tierra de alguna cantera, siempre son 
canteras cercanas al lugar de la construcción. 
Tenemos la posibilidad de sacar tierra del terre-
no con el trabajo de cimentación y el trabajo 
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de tratamientos de aguas domiciliarias. Hay 
una extracción de tierra que casi llega a ser la 
totalidad de la tierra necesaria para revoques. 
Eso varía mucho de técnica en técnica, pero ya 
es una cantidad de tierra muy importante.
Personalmente busco arraigar este modelo de 
construcción más conveniente en cuanto al bajo 
costo que tiene, haciéndolo más accesible, con-
siderando que la mitad de la población argenti-
na vive bajo el índice de pobreza y está a punto 
de ingresar al límite de indigencia. Claramente 
todas nuestras direcciones como sociedad tienen 
que concentrarse en resolver la desigualdad e in-
justicia con respecto al acceso a la vivienda. Por 
ende, necesitamos generar con urgencia un plan 
habitacional riguroso con total economía de los 
materiales y de total cuidado de los recursos na-
turales. Y más que llamarlo recursos, ponernos 
al cuidado de nuestro planeta, de nuestro ser, de 
nuestra propia vida.

Como decís vos, al ser el cemento el mate-
rial predominante se “borraron” todas las 
experiencias anteriores y a esto se le suma la 
escasa transmisión de esta técnica. ¿Cómo 
pensás que se pueden propagar las distintas 
experiencias de construcción en adobe?

Yo creo que al final... la única, diría yo, mane-
ra de transmisión de algo -sin todo el rigor de 
la palabra única- es ejerciéndola. Por ende, lo 
que digo es que para transmitir este tipo de 
construcción hay que vivir en casas de barro, y 
lo demás viene solo. Mientras la casa de barro 
resulte, se va a replicar en un barrio. En una 
cuadra donde hay una casa de barro llama 
tanto la atención, mientras se la construye y 
mientras se arraiga como la “casa de barro”, 
que es permanente motivo de reflexión y de 
vivencias. Eso como paso primordial, apoyado 
con distintos nodos de transmisión, de puntos 
de encuentro, de transmisión de conocimien-
tos, facilita y acelera ese proceso de que haya 
más casas. Llamémosle “casas ejemplares”, 
que sean casas que atestigüen que son más 
confortables y cumplen con todas las expec-
tativas. Este punto es fundamental, que haya 
personas capacitadas en todas las zonas. Que 

cada localidad tenga varios bioconstructores/
as y que a su vez también estén vinculados 
con un círculo de autoconstructores/as de sus 
propias casas. O sea, que este oficio propicia 
ese aspecto y considera que la gran mayoría 
del mundo construye sus viviendas. Es impor-
tantísimo que nunca perdamos de vista que la 
mayoría de la humanidad autoconstruye sus 
casas, por lo menos en alguna parte del pro-
ceso, si no en todo. Entonces buscaría apun-
talar a esas personas para que generen casas 
ejemplares, de buena calidad. Generalmente 
esas personas están escasas de recursos y por 
falta de planificación no aprovechan los pocos 
recursos económicos que tienen. Este tipo de 
construcción, como decíamos anteriormente, 
dispone de tantos recursos técnicos y con un 
material tan a mano, que es muy viable para 
los/as autoconstructores/as.

A modo de síntesis, ¿cuáles son las etapas 
para la construcción bajo este sistema?

Las etapas con ese plan de obra serían: ci-
mentación, etapa de cemento (capa más 30 
centímetros). Seguiría el esqueleto de la casa, 
la estructura en madera. Después el techo y 
luego la construcción de los muros de adobe. 
Generalmente hacemos los adobes antes de la 
etapa de la estructura. En lugar de los ado-
bes, en la construcción convencional del siglo 
XX, por decirlo así, se usa concreto y cal, son 
ladrillos comunes o ladrillos huecos, o bloques 
de cemento hechos en fábricas o en ladrilleras 
por gente especializada. Pero el secado de los 
ladrillos de adobe es a sombra y viento, porque 
no van cocidos, son crudos y se hacen durante 
15 o veinte días, mientras hacemos el esquele-
to de la casa.  Al acabar este proceso seguirían 
los servicios, la colocación de los artefactos, las 
cañerías, la electricidad del hogar. Luego segui-
rían los revoques de los muros, las pinturas, y 
por último los pisos. Puede variar, dependien-
do de la técnica a utilizarse en cada vivienda. 
Pero básicamente esas son las etapas.

Comparativamente con el sistema industrial 
de construcción, ¿cuáles son los costos?
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Teniendo en cuenta las etapas anteriores po-
demos explicarlo fácilmente. El costo termina 
disminuyendo en la etapa que corresponde al 
material de adobe. Por ende, en esa etapa que 
representa 1/3 de la construcción, tenemos un 
50% menos de costo. Por lo que la obra termina 
siendo aproximadamente entre un 20 y un 15% 
más barata que una construcción convencional 
con el mismo techo, los mismos caños, con 
los mismos cimientos. La disminución en esos 
puntos está básicamente ligada a la economía 
de acarreos. Es decir, los materiales que se 
usan para la etapa del adobe prácticamente no 
tienen acarreo o son de muy corta distancia, eso 
economiza mucho el combustible y la mano 
de obra, y el hecho de que los materiales sean 
ejecutados por el/la autoconstructor/a. 
En zonas secas donde el techo puede estar 
hecho de adobe, podemos llegar a una re-
ducción de costos de entre un 60 a 50%. Está 
comprobado que hacer una casa cuesta equis 
dinero. Al hacer diez casas iguales, en realidad, 
terminamos pagando 9. Es decir, el 10 % de 
ahorro económico, como mínimo, en hacer 
diez casas. Una cooperativa de viviendas de diez 
casas podría montarse su propio corralón y con 
ese corralón se ahorraría bastante, con lo cual 
el costo de los materiales bajaría drásticamente. 
Entonces, una casa de barro hecha de esta for-
ma pasaría a tener, no un ahorro económico del 
20 o 50% en su costo final, sino que podríamos 
estar hablando de un 80%. 

¿En qué escala se puede replicar este sistema 
de construcción? ¿Se lo puede pensar así?

Claro que se puede. De hecho, este es uno de 
los objetivos de mi vida, que se me planteó en 
algún momento. La conformación de la comu-
nidad cooperativa “La minga” tiene esa imagen 
de leitmotiv. Formar barrios enteros hechos 
en barro: hospitales, escuelas, que se pueden 
hacer con planos donde la economía de tareas 
y materiales sea una de sus virtudes y donde el 

confort sea una de sus obligaciones. Podemos 
mencionar un montón de obras que ya existen, 
barrios enteros hechos con ese tipo de biocons-
trucción. Uno que se me viene a la cabeza es el 
de eco-villa Gaia. Ellos replicaron una técnica 
de modelado directo en 20 hectáreas, que es un 
condominio de muchas casas. En la provincia 
de Catamarca tenemos la famosa “ruta del ado-
be” donde muchísimas viviendas están hechas 
de este material, a tal punto que se formó un 
corredor turístico en torno a eso.

Otra de tus facetas es la de payador, estilo 
que el anarquismo tomó como herramienta 
para la transmisión oral de las ideas. Vos re-
tomás esa vieja tradición y a través del canto 
compartís tus experiencias en la bioconstruc-
ción. ¿En qué consiste y cómo surgió Milonga 
del Barro?

Dentro de la historia de la payada, el anarquis-
mo fue motivo de inspiración y fue la ideología 
en que se abanderaron muchos payadores. En 
Argentina el más representativo fue Julián Mar-
tín Castro (1882-1971), a quien nombro primero 
porque lo considero el más relevante, el que caló 
más profundo en la cultura de la payada. Otro 
que enarboló la bandera anarquista y el arte de 
la payada es Carlos Molina (1927-1998), en el 
Uruguay. Milonga del barro propone y plasma 
a su vez un manual de construcción en barro 
de manera poética. En ese momento lo escribí 
como una necesidad de plasmar las vivencias 
que creía que no estaban reflejadas en nuestra 
cultura. Me pareció bueno dejar las opiniones 
y las vivencias de este oficio en este formato 
de sextillas hernandianas, como está escrito el 
Martín Fierro. Nació como milonga, justamente 
guitarreada y cantada, en el año 2013/14, des-
pués de cinco años de experiencia en el oficio. 
En el año 2020 mutó y creció muchísimo.
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Vivo en un barrio que no genera orgullo 
de pertenencia. Ni siquiera gentilicio 
tiene: nunca escuché el uso de consti-

tuyente o constituciense. Tampoco el agregado 
top del sufijo que remite al orificio anal, ése que 
usan en Palermo. Nadie enarbola la bandera 
de Constitución; antes bien, se disfraza en los 
avisos inmobiliarios de San Telmo Bronx, de 
Barracas al norte, de temprano San Cristóbal y 
hasta de eufémico Botánico Sur.

No hay tangos que añoren el barrio con sus 
peleas de borrachos, su mugre perenne y sus 
fisuras. No afloran los centros culturales ni los 
negocios paquetes, y los niños en Consti huelen 
pegamento.

Pero si García Márquez hubiera nacido acá y no 
en Aracataca, los críticos hubieran hablado de 
bizarrismo mágico: las travestis con su amplio 
espectro de ropajes (desde la travesti superstar 
hasta la travesti señorona de joggineta hacien-
do las compras en el mercado), los paqueros 
y sus danzas desincronizadas, los patrulleros 
fantasma estacionados en las esquinas alum-
brando de azul mortuorio, las transas, la salida 
de las bailantas, los africanos de turbante y sus 
misteriosas valijas y el amor... el amor curte 
otros barrios; Consti es más bien la de los otros 
demonios.

Camino por Brasil y escucho en el mp3 a 
los Pistols. No sé por qué pero las calles 
alrededor de la estación de Constitución 

me dan ganas de escuchar eso; tal vez sea por 
la parejita de punkis que atiende el puesto de 

diarios. Esquivo a la gente y trato de hacer lo 
mismo con el olor a meo del Todo Moda (por 
algún motivo  todos van a mear ahí) y tanteo el 
aparato para bajar el volumen frente a la disque-
ría. Hoy el mashup que toca es Anarchy in the 
U.K. con Néstor en Bloque. Me río sola, total 
acá nadie se da vuelta.   

Los gritos llegan desde la parada del bondi 
(que es una forma de decir, porque no 
hay techo ni carteles ni sticker, ni siquiera 

el número 102 escrito con pintura). Se acercan. 
Por fin aparece un trío doblando la esquina en 
fila india. Una mujer, cabeza de fila, grita con 
acento caribeño “paquero, paquero” y mira 
hacia atrás mientras sigue caminando. Un gordo 
en camiseta de fútbol se separa de la fila y apura 
el paso. Recién entonces queda claro quién es 
el destinatario de los gritos, aunque ya la mujer 
redunda “policía paquero, policía paquero”. El 
cola de fila, con un impermeable que me recuer-
da las películas de nazis la sigue a paso discreto, 
como queriendo intimidarla, como sabiendo 
que hay muchos testigos para detenerla por 
gritarle paquero. Dos paqueros cruzan la escena 
con sus movimientos desmañados, con sus mi-
radas de animalitos atropellados. Me pregunto 
si los pibes sentirán como una herida el insulto 
a su situación; me pregunto qué sentirán bajo el 
traje de mugre y desamparo . Los paqueros dan 
vuelta la esquina y se pierden; el cana se aleja; 
la mujer sigue caminando y deja de gritar, ya 
sin objeto. Entonces viene el 102, pero no para. 
Dicen que es peligroso.

postales 
de consti

por mandarina rabiosa
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La Editorial Reconstruir se creó en 1946 y 
la colección Radar constituyó el primer 
intento de realizar ediciones metódicas, 

conservando un mismo formato y el mismo 
diseño de tapa, que le daban una personalidad e 
identificación.

Fueron pequeños libros o folletos que, como 
máximo, llegaron a tener 120 páginas y apare-
cían con relativa regularidad debido a los incon-
venientes que había que sortear.

Esta colección se inició con un trabajo de Ru-
dolf  Rocker: La voluntad de poder como factor his-
tórico, continuó con Reivindicación de la libertad 
de Ernestan y Ni víctimas ni verdugos de Camus. 
Se publicaron autores de distintas extraccio-
nes ideológicas, pero todos identificados en la 
defensa de la libertad, brindando a los lectores 
un amplio abanico de enfoques que van desde 
el pensamiento de Luis Franco hasta Herbert 
Read, pasando por Horacio Roqué, Juan Lazar-
te, Agustín Souchy, Eugen Relgis, Manuel Villar, 
Iris Pavón y Francisco Romero. Esta colección 
se cerró en 1965.

Entre 1965 y hasta nuestros días se publicaron 

libros de Fernando Quesada, como Sacco y 
Vanzetti, La Protesta, una longeva voz libertaria, 
Historia del 1º de mayo y otros. De Luis di Filippo 
se publicaron: El mito de la violencia, El prestigio 
de Satanás y El fetichismo del poder. De Jacobo 
Maguid: Una voz anarquista en la Argentina, Vida 
y pensamiento de Jacobo Prince, Fernando Quesada, 
un trozo de historia libertaria, Recuerdos de un li-
bertario, La revolución libertaria española. Y Junto 
con José Grunfeld: Luis Danussi en el movimiento 
obrero y social argentino y Ángel Borda, perfil de un 
libertario. También se publicó de Pascual Vuot-
to: Yo acuso, El proceso de Bragado. De Laureano 
Riera, sus Memorias de un luchador social. De 
Emma Barrandeguy: No digo que mi país es pode-
roso, un ensayo sobre Herminia Brumana. De 
Iván Etcheverry, Nueva incitación al socialismo. 
Mito, religión, iglesia (una antología seleccionada 
por Enrique Palazzo) y libros de Lucce Fabbri.   

En la década del 2000 se publicaron los ca-
tálogos de referencia del archivo de la FLA, 
realizados por Bael, y en la actualidad se está 
desarrollando una colección de folletos que 
presentamos a continuación.

editorial reconstruir
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Próxima aparición:

Cabezas de tormenta es el primer audiolibro 
realizado por la Biblioteca Sonora Libertaria de 
la FLA. Tiene la intención de acercar las ideas a 
quienes tienen dificultades de visión. Fue un tra-
bajo colectivo donde participaron siete relatores 
y más de quince músicos. Cuenta también con 
la participación de Christian Ferrer en uno de 
los relatos, y tanto el diseño de la caja, como el 
poster interno, fueron creados de forma artesa-
nal y estampados en serigrafía.

Este folleto se propone rescatar una experiencia 
huelguística acontecida en el norte argentino a 
comienzos del siglo XX, durante  la    construc-
ción    del     ramal  ferroviario  “Huaytiquina”. 
En esta obra participó un ejército cosmopolita 
de trabajadores, muchos de ellos anarquistas, 
que denunciaban la explotación sufrida. A partir 
del rescate de los testimonios de sus protagonis-
tas, nos proponemos  mantener  viva la memo-
ria de sus luchas en la cordillera andina.
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El grupo BAEL fue el responsable durante 
más de quince años (hasta diciembre de 
2011) del ordenamiento, clasificación, 

digitalización, edición de catálogos y atención 
del archivo de la FLA. 

Además de múltiples actividades hasta la actua-
lidad creó en 2018 la Biblio-
teca Sonora Libertaria, cuyo 
primer trabajo fue el audio 
libro Cabezas de Tormenta de 
Christian Ferrer. 

Durante el 2020/21 trabaja-
mos en la puesta online del 
material digitalizado, que 
puede consultarse en: www.
federacionlibertariaargenti-
na.org/archivo-digitalizacio-
nes.html

En esta oportunidad queremos presentar un 
blog compañero, que trabaja con gran dedica-
ción para desenterrar las luchas olvidadas en la 
provincia de Salta.

Ácratas de Salta es un proyecto por fuera 
de la academia que se propone indagar, 
reunir y publicar distintas fuentes y 

estudios sobre la historia del anarquismo en la 
provincia argentina de Salta.

La actividad anarquista en el norte argentino, 
pero más precisamente en la provincia de Salta, 
es prácticamente desconocida en comparación 
a la gran cantidad de estudios, análisis y fuentes 
existentes que atestiguan la actividad liberta-
ria en Buenos Aires o Rosario. Dentro de las 
posibles causas es probable que se encuentre un 

cierto centralismo a la hora 
de historiar y el peso propio 
que tuvieron las organiza-
ciones anarquistas en estas 
importantes ciudades. Por 
ello toma mayor relevancia 
saber cómo se desarrollaron 
las ideas anarquistas en una 
zona tan apartada de los prin-
cipales centros industriales.

Los desafíos no son pocos, 
más aun sabiendo que la 

biblioteca y archivo 
de estudios libertarios 

(bael)



13

continuidad generacional de las compañeras y 
compañeros que libraron luchas de hace mas de 
cien años se interrumpieron, atentando con la 
conservación de testimonios directos. Otro fac-
tor que impide entender las luchas anarquistas 
en el norte argentino son las escasas fuentes que 
se conservan, ya sea por la represión sufrida a lo 
largo de la historia o por la poca conservación 
de registros sobre las luchas en el movimiento 
obrero salteño

Por lo que a medida que transitamos este largo 
viaje en la reconstrucción del anarquismo sal-
teño nos encontramos con varias historias que 
comienzan a contrarrestar una serie de ideas 
preconcebidas que se tiene habitualmente sobre 
Salta. La primera es acerca de la inexistencia de 
una cultura ácrata en Sal-
ta y la segunda, no me-
nos importante, es que 
la provincia fue profun-
damente conservadora 
y católica. Los argumen-
tos que nos otorga esta 
nueva mirada se basan en 
haber podido reconstruir 
una serie de ejes sobre 
la actividad anarquista 
de Salta entre 1914 a 
1932. Entre ellos pode-
mos mencionar cómo 
se desarrolló la prensa 
anarquista salteña, cómo 
funcionó la organización 
gremial anarquista en 
esta provincia,  cómo se 

organizaron en los distintos ramales ferroviarios 
salteños, un primer acercamiento a las distintas 
huelgas declaradas en el ferrocarril “Huayti-
quina” -que hoy se lo conoce como “Tren a las 
nubes”-, cuál fue la participación de las mujeres 
salteñas o algunos aspectos sobre la conforma-
ción del Club Atlético Libertad, fundado en 
1901 y del que los anarquistas formaron parte 
desde su fundación y tuvieron gran participa-
ción durante la década de 1920. Todo esto nos 
permitió confeccionar un primer mapa de las 
organizaciones anarquista que existieron tanto 
en la ciudad como en la provincia de Salta.

Para señalar con más precisión una muestra 
de nuestra investigación, hemos podido des-
entrañar el desarrollo de la prensa anarquista 
salteña desde 1914 a 1936. Entre ellas hemos 
podido trazar una línea que transcurre desde 
El Ariete (1914), La Voz del Pueblo (1914), El 
Trueno (1915), El Verbo Libre (1919-1928), 
¡Verdad! (1920), Despertar (1920-1921), Revo-
lución(1924), El Coya (1924 – 1930), La Fronte-
ra (1932-1936). Y de los cuales apenas se conser-
van cuatro títulos. Por otro lado, a lo largo de 
esta búsqueda hemos descubierto verdaderos 
hallazgos como es el periódico ¡Verdad!, una 
publicación  que fue fiel heredera del impacto 
de la Revolución Rusa en el mundo y que es una 
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expresión puramente salteña. Incluso hemos 
podido acceder a una carta enviada por un 
activo luchador ácrata llamado Luis Martínez 
Fresco que, desde Salta, contactó a Max Nettlau 
– uno de los principales historiadores del anar-
quismo –, correspondencia que aun, por fortu-
na, se conservan en el continente europeo.

El haber podido reunir todo este material sobre 
las publicaciones anarquistas de Salta nos trajo 
consigo un segundo punto a resolver, que fue 
cómo darlo a conocer. Por lo que fue así que 
surgió la idea de hacer público y compartir todo 
el material agrupado mediante el blog Ácratas 
de Salta. Allí se encuentran abiertos a la consul-
ta virtual tanto el periódico ¡Verdad!, las cartas 
enviadas por Luis Fresco, los dos números que 
se conservan del periódico Despertar, distintas 
colecciones de La Protesta que pertenecieron a 
bibliotecas libertarias salteñas, as{i como otros 
libros digitalizados que conservan la memoria 
de lucha de las y los anarquistas de Salta. Espe-
ramos pronto poder publicar en este blog una 

serie de “diccionario biográfico” de estos/as 
luchadores sociales.

El hallazgo de estas fuentes sin dudas comenzó 
a abrir nuevos horizontes en nuestra investiga-
ción. Actualmente estamos analizando la par-
ticipación de los anarquistas en la Guerra Civil 
Española y descubrimos a dos personas que 
fueron participes en los frentes de batalla en la 
lucha contra el fascismo en la península ibérica. 
También encontramos material desconocido 
sobre la actividad de las y los anarquistas en la 
década de 1970.

El proyecto Ácratas de Salta está fuertemente 
inspirado en el funcionamiento autogestivo de 
BAEL y que sin dudas resulta imposible llevar-
lo a delante sin los aportes desinteresados, las 
correcciones y el intercambio de miradas de 
distintas compañeras y compañeros.

Invitamos a recorrer estas investigaciones en la 
dirección: 

https://acratasdesalta.wordpress.com
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La pandemia de la covid19 se cruza en 
Paraguay con la endemia colorada que es 
régimen de partido colorado (Asociación 

Nacional Republicana-ANR) que mediante el 
sistema de unipartidismo hegemónico ha creado 
un régimen que devasta el país en todos los 
sentidos y que podemos sintetizar como Estado 
colorado. 

El Estado colorado oprime estos territorios 
desde hace más de 70 años, inició con la guerra 
civil de 1947 que ganó el partido colorado con 
el apoyo del régimen peronista y del gobierno 
yanqui de la época, se sostuvo con la dictadura 
de Stroessner y con una “democracia” hecha 
a medida del partido colorado, pues surgió de 
un golpe militar hecho por los militares colora-
dos que derribaron a Stroessner en 1989 como 
medida preventiva para seguir usufructuando 
de los privilegios legales e ilegales que les da el 
poder. 

Para los pueblos que habitan Paraguay el Estado 
colorado significa ante todo malnutrición, in-
seguridad social, educación jerarquizada, cosas 
todas a las que se sobrevive mediante el recurso 
de la ayuda mutua comunitaria expresada de mil 
formas ante las miles de emergencias que con-
lleva vivir ante un Estado depredador, extracti-
vista, clientelista y represor. Depredador porque 
cada gobierno colorado está pensado prioritaria-
mente en llenar los bolsillos particulares de las 

autoridades que designa, siendo cada parcela del 
Estado un sitio para recaudar. Extractivista por-
que sostiene con toda su legalidad e ilegalidad 
la depredación forestal (los mayores índices de 
deforestación de Sudamérica), minera (cada vez 
cobra mayor importancia), laboral (las maquilas 
se imponen, sin ningún derecho laboral para 
quienes trabajan en ellas), medioambiental (la 
soja, la ganadería, el arroz y el algodón modi-
fican letalmente los ecosistemas), cultural (se 
sostiene el cliché del idioma guaraní mientras se 
persigue y roba a las personas con esa identidad 
real) y urbana. Clientelista, puesto que la condi-
ción para integrarse a la función pública es ser 
funcional al coloradismo en tiempos electorales. 
Represor contra todo intento de los pueblos 
y comunidad que habitan Paraguay por hacer 
valer sus derechos, con un sistema represor 
organizado en la tríada fiscal-judicial-policial, 
de las que el aparato mediático, la defensoría 
pública, la contraloría, entre otras instancias 
sólo hacen eco. 

La endemia colorada se ha potenciado con 
la pandemia. El tratamiento social mediante 
cuarentenas sirvió primero para acallar quejas 
y recaudar apoyos ante la comprensión social 
de que era necesario ganar tiempo para obtener 
insumos, herramientas, medicamentos, habilitar 
los hospitales y centros de salud para cuando 
vinieran las olas de la covid19. La gente aceptó 

paraguay: vacuna social 
contra la endemia 

colorada

por pelao carvallo
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por ello cuarentenas que fueron dictadas sin 
apoyo ninguno a la sobrevivencia. Estas cua-
rentenas, además, fueron regaladas a la policía 
y militares en un primer momento, el cual fue 
sentido como un momento de terror y furia po-
licial. Esas cuarentenas no sirvieron para nada 
que no fuera perder el tiempo y llenar el bolsi-
llo de quienes hacen negocio con todo: llegado 
el momento 
de las olas de 
covid no había 
insumos, no 
había medi-
camentos, no 
había nada. El 
leve incremen-
to en camas 
de extremo 
cuidado hos-
pitalario no 
dio abasto y 
las estadísticas 
hospitalarias 
hoy no dan 
cuenta de la 
realidad pues-
to que sólo se 
cuentan, por 
ejemplo, las 
muertes que 
ocurren en los 
hospitales.

Esta pande-
mia ha dado 
cuenta de 
cómo funcio-
na siempre el 
Estado colora-
do: los millo-
narios han ido 
a vacunarse a 
Miami, Esta-
dos Unidos, 
para ellos las 
fronteras siempre estuvieron abiertas pese a 
la declaración oficial de cierre fronterizo… de 
las fronteras legales, porque las vías de tráfico 

(de todo, incluyendo la trata de personas) esas 
nunca entraron en la cuenta. 

En marzo de este año la situación hospitalaria, 
el desastre hospitalario, fue sentida como letal 
por la gente, que debe asumir, desde siempre, 
el cuidado de sus familiares estando incluso en 
el hospital. Las muertes no llegaban a las 40 

diarias y eran 
ya unas cifras 
excesivas de 
soportar a 
gente a las que 
se les hacía 
comprar en 
las farmacias 
privadas fren-
te al hospital 
remedios 
que llevaban 
etiquetado de 
propiedad del 
hospital. Esta 
situación de 
corrupción y 
depredación 
generó la 
protesta de los 
parientes de 
enfermos en 
los hospitales 
y se trasladó 
a las calles 
dando lugar al 
marzo para-
guayo 2021, 
como eco del 
marzo para-
guayo 20171 
y del marzo 
paraguayo de 

1.  Manifestaciones contra el acuerdo cupular por la 
reelección entre el gobierno colorado de Cartes y un 
sector parlamentario de izquierda, encabezado por el ex 
presidente Lugo. Saldó con la quema del Congreso y el 
asesinato policial de un joven de la oposición,
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Archivo sonoro sobre los sucesos de la Patagonia

19992. Las manifestaciones, autoconvocadas, 
dejaron en claro el origen y solución de los 
problemas actuales de Paraguay con la consigna 
“ANR Nunca Más”, que recorrió las calles y las 
redes sociales. Se logró derribar al ministro de 
Salud y la repetición del gobierno de las mismas 
promesas de siempre.

En mayo las muertes diarias alcanzaron la cen-
tena. El desastre es mayor que en marzo. Las 
promesas de cientos de miles de vacunas no se 
cumplen y las pocas que llegan han servido para 
lxs privilegiadxs que no pueden viajar a Miami, 
como una senadora de derecha que fue vacu-
nada en su casa. La queja social ante ese hecho 
logró que le quitaran el cargo de senadora. El 
Estado colorado condena a la muerte a quien no 

2. Detuvo un intento golpista de parte de Lino Oviedo 
político y militar colorado, tuvo un saldo de ocho muer-
tes y años de impunidad por esos crímenes, cometidos 
por colorados golpistas.

forma parte de su camarilla selecta, hoy confor-
mada por un gobierno bicéfalo encabezado por 
el presidente de turno, Mario Abdo con el ex 
presidente Cartes (empresario con mucho poder 
proveniente de negocios legales y de los otros).

Lamentablemente, como suele suceder, la 
oposición electoral está acostumbrada a este 
régimen y no tiene capacidad ni siquiera para 
comprenderlo. Siguen soñando con que Para-
guay es una democracia y que el gobierno por 
más de 75 años del partido colorado es solo una 
casualidad electoral. Los pueblos siguen sobre-
viviendo a base de ayuda mutua comunitaria, y 
esperemos que algún día comprendan la fortale-
za política y revolucionaria de esa ayuda mutua.

Asunción, Paraguay, mayo de 2021 
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Durante el período conocido 
como “La Patagonia Trágica”, 
el periódico La protesta publicó 

una columna que relata día por día los 
acontecimientos de las huelgas y la poste-
rior represión en Santa Cruz. Se trataba, 
entre otras cosas, de una manera de con-
trarrestar la campaña que, desde Buenos 
Aires, habían emprendido los medios 
burgueses (La Nación y La Prensa, sobre 
todo) en contra de los huelguistas para 
preparar el terreno para la masacre. 

La Biblioteca Archivo de Estudios Liber-
tarios (BAEL) ha compilado todos esos artícu-
los y varixs relatorxs han grabado muchas de 
esas notas, con la intención de construir un 
archivo sonoro sobre las luchas populares de 
la época.

Todo eso está disponible en la página de la 
Federación Libertaria Argentina.

www.federacionliberta-
riaargentina.org/archi-
vo-digitalizaciones-Pa-
tagonia%201921-2021.
html
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En 2019, antes de la pandemia y casi en 
otro mundo, se realizó en Liubliana el 
congreso de la IFA (Internacional de 

Federaciones Anarquistas). Tan lejos de este sur, 
Ljubjana es la ciudad capital de Eslovenia, en la 
región balcánica. En ese territorio con un pasa-
do partisano y de lucha antifascista se reunieron 
las federaciones que conforman la IFA desde el 
24 al 29 de julio en un encuentro que se realiza 
cada cuatro años y cambia su sede de forma 
rotativa.

Esta vez le tocó a la federación eslovena hos-
pedar el encuentro. 
El nodo central de 
la organización de la 
reunión estaba en el 
espacio Metelkova, 
ubicado en el centro 
de la ciudad. Metelko-
va es un lugar donde 
funcionan varios 
centros ocupados 
en antiguos edificios 
tipo barracas; bares, 
centro social, sala de 
recitales.

En uno de ellos funciona el [A]Infoshop, primer 
lugar de arribo adonde llegaban compañeros 
cargados de mochilas, mapas para ubicarse y 
dos o tres palabras esenciales aprendidas. En la 
plaza que se forma  en el centro de esta suerte 
de pequeño barrio ocupado se escuchaban fra-
ses en esloveno, italiano,  griego, francés, inglés, 
alemán, croata, checo, vasco, portugués, y más. 
Alrededor de quince federaciones iban llegando 
para iniciar el congreso. Otros lo harían el día 

posterior. En total, más de un centenar de anar-
quistas provenientes de las distintas zonas euro-
peas, de América del sur y Asia participarían en 
el congreso.  Era pleno verano, y contrario a lo 
que se piensa de los Balcanes, como una zona 
con veranos moderados, la temperatura podía 
llegar a los treinta o casi cuarenta grados.

La federación eslovena había conseguido el 
histórico gimnasio Tabor, ubicado a pocas 
cuadras, para las reuniones durante los tres días; 
muchos compañeros se albergaron en el edificio 
impresionante. El Tabor fue construido en los 

años 20’ por trabajado-
res autogestionados. 
En sus paredes había 
una gran cantidad de 
fotos que mostraban 
a los obreros revolu-
cionarios levantando 
el enorme edificio. 
Muchos de los viajeros 
se iban a albergar allí.

En el primer día del 
congreso se hicieron 
las presentaciones de 

todas las federaciones, cada una en su idioma y 
traduciendo al mismo tiempo. Una labor ardua 
y compleja que colaborativamente la llevaban 
a cabo varios compañeros. A partir de allí y 
durante los tres días siguientes, a la mañana y a 
la tarde se organizaron  los talleres y debates ya 
consensuados por las federaciones. Al mediodía 
se suspendía para almorzar en el parque al lado 
del edificio, donde  muchos seguían discutien-
do  sobre el taller del que recién salían. Era un 
momento intenso de compartir, juntar mesas, 

último congreso 
en liubjiana

por dita
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ROG

Otro centro ocupado histórico de Liubjana 
era Rog. Una gran ex fábrica de bicicletas 
abandonada que ocupaba una manzana 
entera. Había sido ocupada y estaba habi-
tada de manera autogestionada desde hacía 
varios años por grupos autónomos. En esos 
días del congreso muchos fueron a visitar-
lo y conocer a la gente de allí. Poco más de 
un año después, en enero de 2021, Rog fue 
desalojada violentamente. Metelkova se sumó 
a la defensa solidaria del espacio, y casi al 
mismo tiempo sufrió fuertes hostigamientos 
policiales. La gentrificación, como en muchas 
ciudades de Europa, avanzaba echando gente 
y demoliendo partes de la ciudad en pro de 
ganancias para la actividad turística.

hablar, conocerse entre todos y también el en-
cuentro de viejos conocidos.

En la agenda que circulaba entre todos desde el 
primer momento del arribo estaban detallados 
los talleres, hora y lugar, la federación que lo 
articulaba, y cada quien se inscribía según el 
interés que le despertaba el tema: seguridad tec-
nológica, capitalismo, inmigración y fronteras, 
herramientas para la participación, situación de 
los trabajadores, para nombrar algunos. Estan-
do en el sur y cerca del límite de la comunidad 
europea, uno de los talleres más concurridos 
y debatidos fue el de Inmigración y fronteras. 
La crisis migratoria hace que miles de personas 
estén en peligro, cientos pierden la vida año tras 
año tratando de cruzar los mares y las fronte-
ras hacia Europa. ¿Cómo poder organizarse y 
ayudar colectivamente a los que viven en los 
campamentos de refugiados en condiciones 
miserables o deambulan en la línea fronteriza 
perseguidos?

Por su parte, las federaciones latinoamericanas 
pusieron en el centro la persecución sufrida 
en el continente por los pueblos originarios, la 
precarización de los trabajadores y el feminis-
mo. Los compañeros llegados desde la región 
brasilera contaron la sistemática represión y 
asesinato a través de décadas de las comunida-
des negras y amazónicas, la quita de territorio 
que sufren permanentemente, la vida favelada; 
lo que significa racismo y colonialismo en el 
continente sur. Al final de cada encuentro y a 
pesar de la barrera de tantos idiomas diferentes 
se lograban establecer algunas propuestas y 
también surgían diferencias.

Paralelamente, en Metelkova, el espacio de la 
federación eslovena, por fuera de la actividad 
propia del congreso todos los días estaban 
programadas charlas abiertas a cargo de compa-
ñeros de distintas regiones. Las traducciones se 
volvían espontáneas y creativas de quien fuera 
capaz. En temas como el feminismo el evento 
terminaba con abrazos y lágrimas entre compa-
ñeras que recién se conocían, pero compartían 
experiencias. Mucho público llegaba hasta el lu-
gar interesado en lo que pasaba en Brasil, Japón 

o Ucrania, según quien estuviera por hablar. Los 
compañeros eslovenos mostraron una excelente 
organización de todas las actividades,

En las noches y después de las cenas comparti-
das, lógicamente, llegaba el momento de alguna 
obra de teatro o recital: una banda eslovena de 
anarcotrap, Strategia Tensie, integrada por gen-
te de la casa, o los compañeros brasileros con 
Johnny Revolta y su samba punk. Al finalizar 
cada día, en el parque del Tabor o en la pequeña 
plaza de Metelkova, quedaban los compañeros 
conversando entre ellos, en varios idiomas a la 
vez, asentando lo dicho en la jornada o planean-
do la posibilidades de mañana. También cantan-
do a los gritos las viejas canciones anarquistas.

En el último día del encuentro, entre todos se 
limpió el gimnasio. Después se sacó una foto 
colectiva en las escaleras de entrada, llenas con 
los compañeros presentes, riendo y levantando 
los puños.

La pandemia o el Covid que llegarían meses 
después no estaba en la imaginación de nadie. 
Pasados estos dos años de virtualidad parece 
ahora, quizás, posible un nuevo encuentro pre-
sencial. La próxima reunión en congreso de la 
IFA será en 2022, cuando se cumplen 150 años 
del surgimiento de la I Internacional.
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Plena mediatarde en costanera norte; el sol si-
gue templando la jornada. Llegamos tempra-
no al lugar de encuentro y esperamos alerta 

buscando reconocer a alguien, hasta que a lo lejos se 
deja entrever, distinguido, Guillermo Mármol. Él y 
su alma. ¿músico? ¿historiador? ¿poeta? Decidimos 
obviar cualquier descripción. Nos encontramos para 
hablar sobre Eterna Inocencia, proyecto musical refe-
rencia férrea de la autogestión. Coincidimos en que el 
pasto se ve amistoso para hacer la nota y damos pie. 
El reportaje duró casi dos horas, Guillermo tenía un 
ensayo con la banda y ya estaba llegando tarde; la 
buena charla había derretido el tiempo. Aquí les com-
partimos una parte de este diálogo imperdible.  

P: ¿Cómo se relacionan ustedes con la auto-
gestión?

G: Nosotros la vivimos la primera vez asociada 
al punk, después descubrimos que estaba tam-
bién en el movimiento anarquista de principios 
del siglo XX. La idea de Anarquía que escu-
chamos por primera vez con bandas como los 
“Pistols”, para nosotros tenía un sentido cons-
tructivo. La posibilidad de tener tu propia pren-
sa con los fanzines, o grabar tus propios discos; 
lo principal era la fuerza motivacional que nos 
impulsaba a hacerlo, por fuerza de voluntad. 
Creo que eso se mantiene hoy en “Eterna”, es 
algo que la banda se propone como un objetivo 
y me atrevería a decir que contrariar esa filoso-

fía sería absolutamente contraproducente, no 
nos reconoceríamos en otro terreno de trabajo 
ni de manejo de conceptos. La banda es como 
un integrante más, creo que la gente eso lo 
comparte, lo siente y lo acompaña también. 
Ahora estamos cumpliendo 25 años, y muy 
acostumbrados a una forma de funcionar, de 
hacer; todos vivimos de otras actividades, no 
buscamos hacer dinero con la banda, lo que sí 
se plantea es cubrir gastos.

P: Vos contabas que estas ideas las empeza-
ron a conocer en espacios como la FLA, La 
Biblioteca José Ingenieros, la FORA, pero 
¿hay alguna raíz anterior? ¿Tienen alguna 
influencia familiar? 

G: No, en mi caso ninguna, aunque pienso que 
puedo encontrar una conexión entre algunos 
aspectos del anarquismo y el cristianismo, 
porque yo iba a la iglesia de chico. Hay algu-
nos trabajos sobre eso, sobre todo en el caso 
del anarquismo español o italiano, en relación 
al sentido de justicia, o algunos párrafos del 
evangelio, sobre todo el nuevo testamento, en 
algunas acciones de Jesús también. Te cito 
una, que siempre me ha llamado la atención, 
el segmento donde Jesús se enoja dentro del 
templo con los mercaderes, es una de las pocas 
acciones donde rompe todo y los expulsa del 
templo. Yo siempre citaba esa parte, de chico. 
Por otro lado, tal vez también fue la influencia 

eterna inocencia

por amerindia, sergio y pmp
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de mi vieja, que siempre nos dejó ser como 
queríamos, con mucha libertad, sobre todo en 
cuestiones más bien estéticas. Todos los her-
manos tenemos vetas artísticas, mi hermano 
mayor es artista plástico, es el que hace todos 
los diseños y la serigrafía en los discos de Eter-
na, fue surgiendo naturalmente, no es que en 
casa nos inculcaran el arte y mucho menos la 
música. Mi hermano era de ir a Cemento, y de 
venir cagado a palos por enfrentarse con skin-
heads, era toda una aventura venir a capital y 
volver, yo escuchaba todo eso.

P: Hay muchas referencias en Eterna a otros 
estilos musicales, como Zitarrosa, Viglietti 
o Jara, una gran relación con las letras, pero 
una distancia enorme en lo musical, una mez-
cla muy interesante ¿Cómo lo explicarías? 

G: Mirá, nosotros hasta el año 99 cantábamos 
en inglés, los tres primeros discos están en 
inglés y en el año 99 me regalaron un casette 
que tenía de un lado un disco de Loquero y del 
otro lado tenía “Guitarra negra” de Zitarrosa, 
pero no estaba nominalizado, no sabía lo que 
estaba escuchando, en ninguno de los dos lados. 
Loquero me parece una de las bandas más trans-
parentes que persisten, verdadera y anarquista, 
Chari es un superlativo en cuanto a poesía, en 
cuanto a tormentos y claridad para expresar 
sentimientos y pensamientos. Cuando descubrí 

a Zitarrosa, lo que 
dice, los poemas, 
fue muy fuerte, no-
sotros estábamos en 
contacto con pibes 
de nuestra edad que 
tenían bandas en 
Uruguay, los Pirexia 
por ejemplo, y ellos 
nos fueron explican-
do: esto es Zitarro-
sa, esto es Viglietti, 
esto es Araca la 
Cana, esto es el 
Frente Amplio, esto 
es Artigas, todo eso 
vino ahí en ese mo-
mento. En el 2000 

sacamos “A los que se han apagado” donde ya 
tengo un montón de Zitarrosa, Viglietti, Yupan-
qui, y lecturas de Rodolfo Gonzalez Pacheco, 
ese disco está inspirado sobre todo en el tomo 
II de Carteles. Pacheco me parece un exponente 
del anarquismo gaucho, un resultado que refuta 
a aquellos que dicen que el anarquismo viene de 
los barcos. Para mí es como un Príncipe Kro-
potkin de las pampas. Lo sigo leyendo en el 
presente. Otro es Amanecer Fiorito que es una 
referencia de pluma autóctona del anarquismo, 
y en el caso del negro Fiorito bastante sui géne-
ris. Tuve el inmenso honor de haber compartido 
muchos momentos con él, sé lo disruptivo que 
era, necesario para el anarquismo, una mirada 
crítica, era la percepción que yo tenía en el mo-
mento, absolutamente consecuente, un obrero 
soldador, mulato, boxeador amateur, trabajador 
del puerto, hijo de anarquista 

A: ¿Toman dimensión de cómo la banda 
impulsa a otras personas a crear o accionar 
siguiendo las mismas ideas?

G: Nos pasa porque tenemos devoluciones de 
esas cosas. Por ejemplo hace tiempo una com-
pañera que escribió un libro se acercó en un 
concierto y me dijo: che mirá, Eterna tiene un 
montón que ver con esto. Uno no termina de 
trazar muy bien el circuito de cómo fue, pero 
evidentemente el resultado es que finalmen-
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te el proyecto destiló en algún lado lo que 
queríamos transmitir, eso dio sus frutos y la 
gente lo retribuye compartiéndote lo que hace, 
lo que piensa, y que Eterna muchas veces tiene 
una canción para algún momento… Es verdad 
que habla de muchos problemas históricos o ac-
tuales, también acerca visiones. Cada tanto nos 
gusta mandar algunas acciones concretas de in-
tervención práctica pero tampoco queremos es-
tar en todas las barricadas. Donde más lo noté 
en los últimos tiempos fue justamente en la 
revuelta popular de Chile, donde un montón 
de gente me mandó registros fotográficos 
de personas marchando con pancartas que 
tenían letras nuestras. Me parece positivo si 
acompaña y da esperanzas sobre todo. 

A: ¿Qué palabras desde la parte productiva 
les podrías dar a quienes buscan compartir lo 
que hacen?

G: Creo que lo más importante es creer y 
soñar bien fuerte. Hay que tener perseverancia 
también y tratar de clarificar los objetivos para 
no frustrarse. Después depende mucho de los 
objetivos que tenga cada uno.

P: ¿Y cómo manejan el tema del éxito? ¿No se 
termina idealizando a la banda o realizando 
una especie de culto a la personalidad que es 
difícil de evitar?

G: En nuestro caso, te soy totalmente honesto, 

no nos sucede, tengo una relación fantástica 
con la gente, a mí me pasa que alguien me sa-
luda o me grita desde un bondi y siempre es 
gente del mundo del trabajo y eso es algo que 
amo, un cafetero, un farmacéutico, o el otro 
día me gritaron desde un camión recolector 
de residuos ¡Aguante Eterna…! eso me parece 
fantástico. Me parece que la gente que va a ver 
a la banda siente como es el palo y tiene idea de 
poder conversar, de saber que somos uno más, 
en definitiva. No hay culto a la personalidad, en 
Eterna ves que los discos a gatas tienen una foto 
nuestra, igual que los videos, nosotros tratamos 
todo el tiempo de no aparecer, las fotos que hay 
son contadas, la última foto que tenemos tiene 
cuatro años mínimo, todos los registros son en 
vivo, nada producido.

P: En los últimos años hubo muchas denun-
cias de abusos. ¿Cómo lo vivieron ustedes, en 
relación a grupos que conocen, o a ustedes 
mismos?

G: Fue de alto impacto para todos, y también 
un refuerzo en el cambio de prácticas y en el 
imaginario social, porque hasta en las letras 
tenías un destrato, hablando estrictamente de 
cuestiones de género. A nosotros, como a mu-
chas otras bandas, nos fortaleció la mirada que 
nos dio haber transitado la escena anarca en la 
década del 90, donde habíamos escuchado ha-

blar de antisexismo, 
desde la existencia 
de periódicos como 
“La voz de la mu-
jer”, hasta cuestio-
nes ligadas a debates 
anti especismo. No 
creo que tengamos 
inmunidad diplomá-
tica, pero sí me pa-
rece que habíamos 
construido ciertas 
defensas que nos 
permitieron transi-
tar de otra manera, 
entonces cuando 
el rock iba para un 
lado, todo esto fue 
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casi como un satéli-
te que iba por otra 
galaxia y no sola-
mente por cuestio-
nes de género, sino 
por un montón de 
cosas más. Enton-
ces, no descarto que 
haya situaciones 
individuales y que 
hayan podido existir 
en el movimiento, 
no quiero idealizar, 
pero sí me parece 
que hubo un marco 
que nos permitió a 
nosotros ubicarnos 
de otra manera, con 
otras prácticas.

A: ¿Cómo han vivido el cambio de hacer en al-
gún momento un cassette o difundir a través 
de un disco colaborativo, al día de hoy grabar 
una canción en plataformas digitales o hacer 
un video que después suben a redes?

G: Estamos siempre dispuestos a innovar, Eter-
na editó de todo: cassettes, CDs, vinilo también, 
DVD; en ese aspecto somos bastante amigables 
con los formatos, ahora terminamos volcándo-
nos por el vinilo. Hoy la opción está siendo edi-
tar, subir las cosas digitales por un lado y editar 
directamente en vinilo. Ahora estamos editando 
unos simples y, si todo sale bien, a principios 
del año que viene saldría el disco. Todo eso en 
algún momento va a salir en formato físico pero 
en vinilo. Nos entusiasma que alguien pueda 
tener la obra así porque entre otras cosas se 
aprecia mucho el arte de tapa. Mucha gente lo 
compra aunque no tiene bandeja para escuchar-
lo y se lo queda por si alguna vez, o para tener 
la obra. En cuanto a la realización de videos lo 
hacen por lo general amigxs nuestros a quienes 
les pedimos especialmente. 

A: ¿Cómo se organizan para componer y 
cómo hacen para fusionar todo?

G: Todos hacemos melodías y a partir de ahí 
las vamos tocando. Se toca mucho, se hacen 

muchas canciones y después se tamiza. Hay 
canciones que nunca se terminan haciendo, al-
gunas incluso con letra, pero muy pocas. Por lo 
general son bases que quedan ahí y que mueren, 
que no nos convencen y tenemos que intentar 
estar todos convencidos de que nos gusta y 
nos divierte tocarlo, entonces eso es un punto. 
Las letras las hago yo solo, pero ahora estamos 
pensando en hacer una composición colectiva, 
estaría bueno hacerlo entre todos. No es casua-
lidad que el último disco sea de 2014, yo estuve 
cinco años sin escribir, hasta que arranqué.

P: ¿Por qué te tomaste un descanso en com-
poner?

G: Porque suelo volcar cuestiones que resulten 
significativas y movilizadoras, y entonces…es 
raro que encuentres una letra alegre, menos algo 
hecho en joda, solamente frente a lo que me mo-
viliza empiezo a volcar. La muerte de mi amigo 
Danilo, por ejemplo, de una banda como Os 
mocos que es recontra significativa para el movi-
miento. Eran de Bragado, donde además sucedió 
el proceso de los presos de Bragado, como un 
hierro marcado a fuego, o la leyenda del potro 
de Bragado, que no se quiere dejar domar y 
entonces se tira por un barranco, para no per-
der la libertad. Todo eso venía con Os mocos, y 
Danilo se murió tocando, en un pueblo, a las tres 
de la mañana. Dije, tengo que tributar a este cha-
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bón, que lo conozca todo el mundo, si ya más o 
menos lo conocían, ahora más.

A: ¿Cómo viven este momento de tocar en un 
estadio? ¿qué sienten? 

G: Estamos muy contentos, hemos visto un 
montón de bandas ahí, sabemos lo que significa 
el lugar, la cantidad de eventos inolvidables que 
nosotros mismos vivimos porque se dieron ahí. 
También que voy a estudios a grabar pensando 
que ahí estuvo la voz de Yupanqui, de Zitarro-
sa, Vinicius de Moraes, algo de esas partículas 
está en este lugar. En Obras pasa lo mismo, 
es un lugar precedido por Joey Ramones, los 
Pistols, Sumo, Las Pelotas, todas bandas que 
me encantan. Me gusta tener una percepción 
consciente del momento que estoy viviendo 
en ese sentido y lo gozo porque creo que es 
una gracia de la vida que me esté sucediendo 
eso, lo tengo que disfrutar y tengo que trans-
mitir esa alegría. En definitiva muchos vienen 
a compartir eso, es una bendición que la gente 
cante las canciones, que te exprese su cariño. 
Es casi vampiresco porque hay un montón de 
energía que vos absorbés y te vas cargado de…
amor! Y más cantando, cantar es liberador, uno 
va, expresa todo eso que lo visitó, lo compar-
te, lo ofrenda, y tiene esa respuesta, ¿que más 
querés? Estamos muy conscientes de cómo lo 
vamos a disfrutar. 

A: ¿Alguna vez pensaron que no podían se-
guir más con la banda?

G: Me pasó un par de veces. De decir: no, estoy 
cansado, pero ¿sabés qué?; el día que lo diga 
quiero que sea el día que deje de tocar. Como 
que diga, no quiero colgar los botines, siempre 
se lo digo a Roy. Otros compañeros se fueron 
bajando, vienen todos a Obras, todos los que 
tocaron, porque esto es la punta del iceberg 
de todo el esfuerzo puesto desde un principio. 
Están con nosotros también, más allá de los 
caminos que hayan tomado es algo que pode-
mos disfrutar todos los que estamos ahí, no 
solamente los que estamos ahora.

A: Han lanzado varios discos, tocaron en 
muchos lugares, llenaron teatros y próxima-
mente se viene el estadio; tocaron con varias 
bandas y también son influencia para distin-
tos artistas y gestores culturales de todo tipo, 
¿tienen algún pendiente como banda? ¿como 
grupo de amigos?

G: No, te soy honesto, yo siempre digo lo mis-
mo, entre el 97 y el 2000 cumplí mi propósito, 
tocar en una banda, grabar, que lo hice en el 97, 
cuando grabamos Días tristes en un estudio de 
grabación y girar, que empecé a hacerlo tam-
bién en el 97, todo lo que vino de ahí para ade-
lante para mi es todo yapa, no siento que tenga 
ningún pendiente en ese sentido, seguimos 
disfrutando lo mismo, quizá a mayor dimensión 
pero están recontra cumplidos los objetivos de 
la banda.

P y A: Estamos muy agradecidos por esta 
charla ¿Te gustaría agregar algo más?

Agradecerles y decirles 
que estoy re contento de 
poder compartir este es-
pacio con ustedes, sobre 
todo viniendo de la FLA, 
que es un espacio al que 
le tengo un montón de 
cariño y que sigue siem-
pre estando ahí de alguna 
manera para marcarnos 
el camino. La última vez 
estuve en el archivo.



autogestión

aunque la palabra autogestión 
irrumpe en el discurso revolu-
cionario a partir de la década 

de 1950, podemos encontrar sus 
raíces en las propuestas anarquis-
tas, desde el siglo XIX.
En esta sección de El Libertario 
aportamos algunas reflexiones so-
bre la autogestión y compartimos 
algunas experiencias que intentan 
transitar este camino de horizon-
talidad, autonomía, solidaridad, 
aprendizaje e insumisión.
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autogestión y 
revolución

por pmp

La palabra autogestión merece que ha-
gamos un esfuerzo hacia su definición 
si queremos relacionarla con una trans-

formación revolucionaria de la sociedad. En 
especial, si tenemos en cuenta que es manipu-
lada por los más diversos sectores: la Falange 
Auténtica española la reivindica, el Movimiento 
Cultural Cristiano publica una revista llamada 
Autogestión y hasta el Movimiento Capitalismo 
Consciente propone cambios en el rol de las 
jefaturas de las empresas, el trabajo en equipo y 
la “autogestión” para motivar la creatividad y la 
pertenencia de los trabajadores.

Podemos encontrar, en muchos discursos, que 
los rasgos cuestionadores y rupturistas de la au-
togestión son eliminados, mezclados y confun-
didos con la cogestión, la iniciativa empresarial 
o la política subsidiaria del Estado

Los proyectos autogestionados sufren -al igual 
que todo intento de subvertir la realidad- una 
feroz represión cuando consiguen acumular 
una fuerza relevante. Pero, simultáneamente, el 
capitalismo despliega su habilidad para deglutir 
la idea, resignificarla y utilizarla. 

Las preguntas de Bakunin son fundamentales 
entonces si nos interesa que los intentos auto-
gestivos no queden como utilería: “¿Queremos 
la emancipación completa de los trabajadores o 
solamente la mejora de su suerte? ¿Queremos 
crear un mundo nuevo o enyesar el viejo?”

La autogestión en términos anarquistas se de-
fine por dos aspectos: la ausencia de gobierno, 
es decir, de jerarquías en la organización social 
-cuyo modelo opuesto es el Estado- y la colec-
tivización de los medios de producción, para 
eliminar la explotación y la apropiación de la 
riqueza por unxs pocxs.

Ideas fundamentales de la autogestión, como 
la eliminación de la mano de obra asalariada 
-forma que adquiere la explotación en el capita-
lismo- pueden rastrearse en las resoluciones del 
primer Congreso de la Asociación Internacional 
de Trabajadores de 1866: “…hay un objetivo 
más elevado a alcanzar: la supresión del sala-
rio”. Y pueden encontrase antes en las propues-
tas de Prohudon en 1848, cuando propiciaba 
la formación de federaciones de trabajadores/
productores.

Christian Ferrer, por su parte, destaca la auto-
gestión en los grupos de afinidad anarquistas, 
donde la amistad es un fundamento que escapa 
o se contrapone a la lógica jerárquica de man-
do, interés y ganancia capitalista

Todos esos fueron los caminos que comenzó 
a transitar el movimiento libertario, con sus 
sindicatos, ateneos, bibliotecas, publicaciones, 
escuelas y colectividades desde el siglo XIX, y 
que llegaron a su cúspide durante la Revolución 
Española.

d
o

ss
ie

r 
a
u

to
g

e
st

ió
n



27

Pero, ¿puede desarrollarse un proyecto verda-
deramente autogestionado en el mundo capita-
lista? ¿Cuáles son sus limitaciones y contradic-
ciones? ¿Cuáles son los problemas, amenazas y 
oportunismos que lo acechan?

No podemos desplegar en este artículo las re-
flexiones que muchxs hicieron a partir de estas 
preguntas, pero esperamos que el lector y la 
lectora sean motivados por ellas.

El capitalismo, periodo histórico complejo, es-
tructura su funcionamiento con la formación de 
jerarquías en todos los ámbitos. Sectores socia-
les se imponen porque acumulan más: conoci-
miento, capital, mando. 

Se trata entonces de destruir esas jerarquías, y el 
camino autogestionario es un intento por crear 
un embrión, un atisbo, una semilla, un espacio 
respirable, una reivindicación del costado posi-
ble que tiene el ser humano.

Surge contraponiéndose a la organización je-
rárquica, que articula la explotación asalariada; 
pero en su intento de persistencia, en el marco 
hostil del capitalismo, se enfrenta con fuerzas 
internas y externas que buscarán romper la 
igualdad pretendida, o se desilusionarán durante 
el esfuerzo por construirla y volverán al camino 
de la competencia.

Todo intento social que se pretenda autogestio-
nario opera en un entorno capitalista donde ten-
drá que subsistir: un mercado en el que tendrá 
que vender, una productividad que tendrá que 
alcanzar para no autoexplotarse, una división 
del trabajo que deberá afrontar para hacerse 
viable. Y todo lo anterior intentando evitar que 
se formen divisiones jerárquicas y desigualdades 
que instauren nuevamente el poder y las venta-
jas de algunxs sobre otrxs.

Una sociedad verdaderamente autogestionada 
implica una ruptura revolucionaria con el mun-
do actual y todo proyecto aislado que busque 
la autogestión adolecerá de las contradicciones, 
las tensiones y los límites que impone el capi-
talismo. Entonces, si bien no podemos hablar 
de “verdadera autogestión anarquista” con 
un entorno que mantiene presionado nuestro 

pescuezo, sí podemos trazar caminos, generar 
proyectos y crear relaciones que se cimienten 
en sus principios distintivos: sin jerarquías, sin 
trabajo asalariado.

En esta tensión, en esa contradicción propia del 
medio en el que buscamos desarrollarnos, está 
su posibilidad revolucionaria. Porque persistir 
en relaciones horizontales, solidarias e iguali-
tarias es una travesía a contramano, un veneno 
mortal que viaja en las arterias del monstruo y 
cuyo desenlace dependerá de la dosis que se le 
aplique, del crecimiento de la autogestión, sí, 
pero unido y a la par, con el avance de la expro-
piación y el enfrentamiento con el capital global 
y su lógica.

Por eso, sabemos que el monstruo recurrirá a la 
violencia directa siempre que lo necesite y a la 
vez, que nunca desperdiciará su habilidad en el 
discurso, cambiando el sentido de las palabras, 
absorbiéndolas y mercantilizándolas.

Creer, como los viejos socialistas utópicos, que 
el crecimiento de la autogestión irá horadando 
pacíficamente al capitalismo hasta su caída se 
constata bastante ingenuo. 

Pero también intuimos que la propuesta auto-
gestionaria sigue siendo la tensión que pone en 
jaque los valores del capital, la relación coman-
do-obediencia que lo articula y que lo hermana 
con la organización jerárquica del Estado.

Los proyectos autogestionados aislados no son 
la revolución, pero tienen elementos cruciales 
para ser parte de ella, sobre todo si se mantie-
nen alertas y conscientes de que, al haber nacido 
en el capitalismo, también pueden operar como 
válvulas de escape o convertirse en meros ges-
tores de lo existente.

Cautos con los interrogantes anteriores, transi-
tamos la experiencia de construir estas excepcio-
nales mezclas solidarias, sabiendo que son los 
espacios necesarios de creación, si repudiamos 
las relaciones jerárquicamente institucionali-
zadas, donde el poder, el salario, la ganancia y 
el consumismo son la expresión de quienes se 
apropian del trabajo ajeno.
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El pueblo sufre y se pregunta: ¿qué hacer 
para salir de este punto muerto?

 ¡Y bien! A nosotros nos parece que hay 
una respuesta a esta cuestión: reconocer y pro-
clamar que cada uno, cualquiera que haya sido 
su lugar en el pasado, cualquiera fuese su fuerza 
o su debilidad, sus aptitudes o su incapacidad, 
tiene ante todo el derecho a vivir, y que la so-
ciedad debe repartir entre todos, sin excepción, 
los medios de existencia de que dispone. ¡Reco-
nocerlo, proclamarlo y obrar en consecuencia! 
Actuar de forma tal que, desde el primer día de 
la revolución, el trabajador sepa que una nueva 
era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se 
verá obligado a dormir bajo los puentes junto 
a los palacios, a permanecer en ayuno cuando 
hay alimentos y a tiritar de frío cerca de las 
tiendas de ropa. Sea todo de todos, tanto en 
realidad como en principio, y que se produzca 
al fin en la historia una revolución que piense en 
las necesidades del pueblo antes que en leerle la 
lista de sus deberes.

Esto no podrá realizarse por decretos, sino tan 
solo por la toma de posesión inmediata, efecti-
va, de todo lo necesario para la vida de todos; 
tal es la única manera en verdad científica de 
proceder, la única que comprende y desea la 
masa del pueblo. Tomar posesión, en nombre 
del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, 
de los almacenes atestados de ropa y de las ca-

sas habitables. No derrochar nada, organizarse 
rápidamente para llenar los vacíos, hacer frente 
a todas las necesidades, satisfacerlas todas; 
producir, no ya para dar beneficios, sea a quien 
fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle 
la sociedad. Basta de esas fórmulas ambiguas, 
como la del “derecho al trabajo”, con la cual se 
engañó al pueblo en 1848 y con la que se trata 
de engañarlo aún hoy. Tengamos el coraje de 
reconocer que el bienestar, ya posible desde 
ahora, debe realizarse a todo precio. Cuando los 
trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho 
al trabajo”, se organizaban talleres nacionales 
o municipales y se los enviaba a trabajar dura-
mente en ellos por unas pocas monedas diarias. 
Cuando reclamaban la organización del trabajo, 
les respondían: “Paciencia, amigos; el gobierno 
va a ocuparse de eso, por hoy acepten estos cen-
tavos. ¡Y después de cada jornada dedíquense a 
descansar, trabajadores esforzados, ya bastante 
tienen con el cansancio de toda una vida!”. Y 
entretanto, se apuntaban los cañones, se con-
vocaban hasta las últimas reservas del ejército, 
se desorganizaban a los propios trabajadores 
por mil medios que los burgueses conocen 
perfectamente. Y cuando menos lo pensaban, 
les dijeron: “¡O se van a colonizar África, o los 
fusilamos!”. ¡Muy diferente sería el resultado 
si los trabajadores reivindicasen el derecho al 
bienestar! Si proclamasen su derecho a apode-
rarse de toda la riqueza social; a tomar las casas 

El bienestar de todos como fin, 
la expropiación como medio

por piotr kropotkin
(extraido de La conquista del pan)
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e instalarse en ellas de acuerdo con las necesida-
des de cada familia; a tomar los víveres acumu-
lados y consumirlos de forma tal que pudieran 
conocer la satisfacción tanto como conocen el 
hambre. Si proclamasen su derecho a todas las 
riquezas, y conocieran lo que son los grandes 
placeres del arte y de la ciencia, tanto tiempo 
acaparados por los burgueses. Y que al afirmar 
su derecho al bienestar declararan, lo que es 
más importante, su derecho a decidir por ellos 
mismos en qué ha de consistir ese bienestar, lo 
que es preciso para asegurarlo y lo que, en lo 
sucesivo, deberá abandonarse como desprovisto 

de valor. El derecho al bienestar es la posibilidad 
de vivir como seres humanos y de criar a los 
hijos de forma de hacerlos miembros iguales 
de una sociedad superior a la nuestra, mientras 
que el derecho al trabajo es el derecho a conti-
nuar siendo siempre un esclavo asalariado, un 
hombre de labor, gobernado y explotado por los 
burgueses del mañana. El derecho al bienestar 
es la revolución social; el derecho al trabajo es, 
a lo sumo, un presidio industrial. Ya es tiempo 
de que el trabajador proclame su derecho a la 
herencia común y que tome posesión de esta.
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La Bachiverdulería es un nodo de con-
sumo en el barrio de Barracas, donde 
se pueden encontrar verduras, frutas, 

harinas, yerbas, quesos, envasados, artículos de 
limpieza, libros y otros productos de la econo-
mía social y solidaria. Bachiverduleria porque 
nació y funciona ligada a la ELC. Distribuimos, 
por ejemplo, bolsones de verdura de estación a 
través de un proyecto de extensión de la UNQ 
(Mercado Territorial) que pone en contacto de 
manera 
directa a 
producto-
res y con-
sumidores. 
También 
los pro-
ductos que 
distribuye 
una coo-
perativa 
de trabajo 
(Puente del 
Sur) que 
comercia-
liza la pro-
ducción de 
más de 20 proyectos autogestivos. Los produc-
tos de una granja, los alimentos elaborados de 
otras cooperativas y emprendimientos locales 
como Karu. El precio de los productos que ven-
demos lo llamamos “precio justo” porque son 
les productores y cooperativas de distribución 
quienes dicen cuánto vale cada producto. En el 
caso del bolsón de verduras se fija en asambleas 
donde participan todes, consumidores incluides. 
Esto es, cuánto les costó hacerlo y que llegue a 
La Bachiverdulería, por supuesto teniendo en 
el cuenta el valor del trabajo autogestivo que 
todo esto requiere. Sobre ese valor acordamos 

un porcentaje que cubriría el trabajo de quienes 
coordinamos la comercialización en el nodo. Lo 
que recaudamos por este trabajo lo cotizamos 
a la ELC. Así, son muchos los sentidos que este 
proyecto tiene. Uno es transformar nuestro 
trabajo como coordinadores en dinero, que 
nos permite cubrir una parte de los gastos de 
mantenimiento del espacio. Aquellos que no 
podemos más que comprar en “el mercado” 
como el alquiler, lo servicios de luz, agua etc. 

Otro aspec-
to funda-
mental del 
nodo es 
promover 
el comer-
cio justo. 
Esto supo-
ne ver pro-
ductos del 
trabajo de 
personas 
y no una 
mercancía, 
consumir 
conocien-
do qué, 

dónde y cómo se produjo, cómo se establece su 
valor etc. Hacer visible el circuito de produc-
ción y distribución de alimentos nos permite 
apoyar el trabajo autogestivo de quienes ha-
cen a diario nuestros alimentos y evitar que el 
precio de su trabajo/producción lo ponga “el 
mercado”; que no es ninguna mano invisible 
sino capitales que pueden acopiar o inundar de 
producción para modelar el precio. También 
saber quién hizo y cómo hicieron nuestros ali-
mentos visibiliza el trabajo que parece el menos 
valioso para el “mercado”, pero que le ponen el 
nombre de “esencial” cuando el COVID19 nos 

la bachiverdulería
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pone en cuarentena a toda la población. Quie-
nes coordinamos el nodo también somos parte 
del grupo de lectura que funciona en el mismo 
espacio, allí leímos a Reclus y a Kropotkin entre 
otres. Este fragmento del prólogo de Reclus a 
La conquista del pan sintetiza nuestra visión y 
pensamiento:

“Desde el primer capítulo de su obra, el autor 
enumera las inmensas riquezas que ya la huma-
nidad posee y el prodigioso equipamiento en 
máquinas que ha adquirido gracias al trabajo co-
lectivo. Los productos obtenidos cada año serían 

ampliamente suficientes para proporcionar el 
pan a todos los hombres; si el capital enorme de 
ciudades, fábricas, de medios de transporte y de 
escuelas devienen en propiedad común en lugar 
de ser aprisionadas en propiedades privadas, el 
bienestar sería fácil de conquistar: las fuerzas 
que estén a nuestra disposición serían aplicadas, 
no a trabajos inútiles o contradictorios, sino a 
la producción de todo aquello que el hombre 
necesita para su alimentación, su alojamiento y 
sus ropas, para su confort, para el estudio de las 
ciencias, para la cultura y el arte.”

¿Quién debe decidir cuál es la verdad y cuál el error? 
¿Fundaremos entonces un ministerio de educación 

pública, con sus profesores autorizados, los libros de 
texto admitidos, los inspectores de escuelas, etc.? 

¿Y todo ello en nombre del pueblo?
Errico Malatesta

El peso de esta idea libertaria sobre la 
educación oficial parecería pulverizar en 
dos líneas cualquier expectativa sobre los 

beneficios sociales de la escuela. Sin embargo, el 
sistema formal estatal de educación iba a crecer 
durante todo el Siglo XX como una hidra, des-
articulando saberes y capacidades sociales con 
mayor profundidad que la soñada por cualquier 
príncipe absolutista en el pasado. 

Pasaría más de medio siglo hasta que la aca-
demia, forzada por una sociología radical que 
abría paso al Mayo del 68, lograra sistematizar 
el rol oculto de la escuela, al descubrir “…
el lazo estadístico entre el origen social y las 

tasas de escolarización para mostrar que el 
sistema de enseñanza favorece a aquellos que, 
por su origen de clase, son los mejor dotados 
en capital cultural. La aparente neutralidad de 
la escuela les permite transformar diferencias 
sociales en diferencias escolares, haciendo pasar 
por ‘dones naturales’ propiedades adquiridas 
en su medio familiar. En una sociedad donde la 
obtención de privilegios sociales depende cada 
vez más de la posesión de títulos escolares, esta 
ideología del ‘don’, por la cual aquellos que 
‘heredan’ se convierten en aquellos que ‘mere-
cen’, cumple una función esencial de legitima-
ción del orden social”3

Ahora estaba dicho en la academia lo que siem-
pre habían sostenido los pensadores libertarios 
en la calle y en la barricada: que el sistema de 
enseñanza reproduce la dominación social y 
que debe ser combatido. 

3. Rapport pédagogique et communication, Pierre Bourdieu, 
Jean-Claude Passeron y Monique de Saint-Martin. Pa-
ris-La Haya, Mouton, 1965.

la escuela libre 
de constitución

por carricaburú
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La Escuela Libre de Constitución

Con esa fuerza y convicción surgieron aquí las 
“escuelas racionalistas”, acompañando el auge 
del movimiento anarquista local y, aunque esas 
experiencias educativas libertarias quedaron 
circunscriptas principalmente a las tres prime-
ras décadas del siglo XX, la enorme convicción 
originaria permitió que su espíritu combativo 
subsista hasta hoy.

La Escuela Libre de Constitución porta ese 
bagaje. En lo general, su origen está asociado a 
aquellas luchas universales y, en lo particular, al 
surgimiento de los bachilleratos populares.

Estos aparecen en un contexto de profunda 
incapacidad de la educación pública para in-
corporar y contener a un creciente número de 
estudiantes que no podían ser “normalizados” 
por razones económicas, afectivas, de género, 
ideológicas u otras. 

La escuela Libre de Constitución -ELC- co-
mienza a pensarse en 2007, tras la propuesta de 

un grupo de educadores4 que se acercaron a la 
Federación Libertaria Argentina –FLA- con el 
proyecto de formar una escuela. 

Los debates que dieron forma al proyecto se po-
larizaron en dos posturas: una, mayoritaria, que 
sostenía la necesidad de desescolarizar, y otra 
que proponía crear una escuela basada en una 
ideología libertaria pero que otorgara un título 
oficial, lo que la convertiría en la única opción 
en conjugar una formación en valores autoges-
tivos y contraculturales, y el acceso, opcional, al 
título,5 como herramienta de la que cada estu-
diante dispondría según su propio criterio.

Este proyecto tuvo continuidad y en 2008 
comenzó a funcionar en el espacio de la FLA, 
barrio de Constitución, que condensa una pro-
funda conflictividad social. Posee cualidades de 
escuela libre porque no se impone un modelo 
único de contenidos, ni una ideología, ni una 

4. Entre ellos Martín Acri y María de Carmen Cáceres, 
interesados en la educación libertaria y participantes en el 
ya existente bachillerato popular en IMPA.

5. Perito auxiliar en desarrollo de las comunidades. El 
plan establece 25hs. semanales de cursada y nueve mate-
rias por año.
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pedagogía única; es autogestionada, ya que sus 
integrantes decidieron no recibir subsidios ni 
sueldos del Estado; es horizontal, porque no 
hay cargos jerárquicos y se toman decisiones en 
asambleas de profesores, de estudiantes y mix-
tas;6 y es popular, porque se trabaja en parejas o 
grupos pedagógicos y se intenta situar el cono-
cimiento a partir de las necesidades e intereses 
de los estudiantes.

La ELC comenzó funcionando sobre moldes 
institucionales existentes, como la división por 
años y materias, pero tiende a trascenderlos y 
construir nuevas lógicas. Es un ensayo perma-
nente. Por ejemplo, el disfrute del espacio, la 
convivencia entre quienes la integran y los pro-
yectos en común, tienden a eliminar la obligato-
riedad de asistencia y reemplazarla por el placer 
del encuentro y el sentido de pertenencia.

El no aceptar financiamiento del Estado fue uno 
de los principales ejes de discusión y disidencia 
en la Coordinadora de Bachilleratos en Lucha, 
a la que estaba integrada. La interacción en este 
espacio fue muy valiosa en la etapa de forma-
ción de la ELC y, en gran medida, el intercam-
bio de ideas y el apoyo en la lucha posibilitaron 
la consolidación del proyecto de la escuela. Pero 
a partir de 2011, los esfuerzos de la Coordina-

6- “Esas escuelas no deberán hacer la más mínima apli-
cación del principio de 
autoridad. No se sabrá 
quiénes son los alum-
nos o los profesores, el 
pueblo acudirá libre-
mente para adquirir, si 
lo considera necesario, 
una instrucción libre, y 
donde los asistentes, ricos 
en experiencias, enseña-
rán muchas cosas a los 
profesores encargados de 
aportarles el conocimien-
to que les falta”, Mijail 
Bakunin, Escritos de filoso-
fía política, vol. 1, compi-
lado por G. P. Maximoff, 
ed. Alianza, Madrid 1990, 
p. 109. Extraído de “El 
imperio látigo-germánico 
y la revolución social”

dora por acceder a fondos y espacios dentro del 
Estado, tornaron incompatibles los dos espa-
cios. Varios bachilleratos se apartaron y tam-
bién la ELC.

Sin embargo, ese año fue de gran convocatoria 
y participaron 60 profesores. Este crecimiento 
acelerado de la ELC se vio muy afectado en 
2012, cuando el local en el que funcionaba fue 
ocupado violentamentepor un grupo que ex-
pulsó al resto de los proyectos que allí se desa-
rrollaban.7

Al año siguiente la ELC comenzó a funcionar 
en un nuevo local compartido con la FLA, don-
de aún continúa.

El poder estatal y su despliegue de recursos 
económicos y simbólicos, fuerza a muchos 
educadores a plantearse el dilema de transfor-
mar la realidad dando batalla dentro del sistema 
educativo público o construir por fuera, en con-
diciones materiales más precarias. Frente a esto, 
la ELC es un ejemplo contundente de que solo 
la segunda opción aporta, a quienes la transitan, 
una experiencia de horizontalidad y construc-
ción colectiva que permite el surgimiento de 

7.  Bachillerato, apoyo escolar, merendero, Biblioteca 
Archivo de Estudios Libertarios, editorial Reconstruir, 
Difusión Anarquista y Centro de Investigación y Estudios 
Sociales Libertarios
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una subjetividad revolucionaria en las prácticas 
cotidianas y en las reflexiones generales sobre 
la realidad. Ilustramos esto con fragmentos del 
testimonio de dos egresadas de la ELC: “Cuan-
do llegué a la escuela no entendía cómo fun-
cionaba, 
quería 
exigencia, 
quería 
que me 
pusieran 
notas, 
quería 
exá-
menes. 
Tampoco 
entendía 
por qué 
nosotros 
tenía-
mos que 
limpiar la 
escuela. 
Ahora me doy cuenta que yo venía del indivi-
dualismo, de la competencia, y no podía enten-
der que los profesores se tomaran tanto tiempo 
para que todos pudiéramos comprender algo. 
En la escuela se crean vínculos que no son insti-
tucionales, son personales. Se toma en cuenta a 
cada uno de nosotros, con sus diferencias, quie-
nes somos, de dónde venimos, las condiciones. 
Pude conocer la lucha de género, también ver 
la historia desde otro punto de vista y cuestio-
nar un montón las cosas. Aprendí valores y una 
forma de vida solidaria.”-Florencia-: “Se creó 
enseguida un clima muy solidario y contenedor 
entre los estudiantes y con los profesores. Los 
temas que estudiamos los vimos desde varias 
visiones, no como un solo cuento, había debate 
para que pudiéramos pensar. También me pa-
recían buenas las asambleas. Yo participaba mu-
cho. Yo comencé a ir a la escuela cuando mi hija 
tenía un año y varias veces iba con ella, igual 
que Flor que llevaba a su hija recién nacida. 
La escuela me dio mucha fuerza para pelear y 

crecer, para darme confianza. Cuando estaba en 
el Hogar no veía mucha salida, ni me motivaba, 
y me decía a mí misma que si no salía a trabajar 
o a estudiar, solo me quedaba prostituirme, la 
ELC me dio herramientas y fuerza para en-

frentar y 
cuestio-
nar. Yo 
no quiero 
ser exa-
gerada, 
pero 
para mí, 
el Bachi 
fue poder 
sacarme 
una ven-
da de los 
ojos, po-
der leer 
un diario, 
ver un 
noticie-

ro o escuchar sobre política y entender lo que 
están hablando. Más allá de los contenidos, nos 
enseñaron a pensar”-María Sol-.

La escuela hoy

¿Qué hacer? Educarnos y educar. Todo se reduce al 
libre examen.

¡Qué nuestros niños examinen la ley y la desprecien!
Rafael Barret

La ELC propone sentir vivencialmente que la 
autogestión funciona y no es necesaria la de-
pendencia del Estado, y que esa vivencia deter-
mina en nosotros una transformación profunda 
y rápida en la percepción de la realidad y del 
sentido del orden social.

A pesar de las dificultades, o gracias a ellas, la 
Escuela Libre de Constitución continúa apor-
tando su esfuerzo para transformar la sociedad. 
Un esfuerzo que trasciende el tiempo, porque 
se realiza en el presente, se nutre en la historia y 
se disfrutará en el futuro.
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Angelo (10) me pide: “Profe, buscame 
como se dice ‘te quiero profe’ en chino”. 
Con esmero copia cada garabato desde 

la pantallita del teléfono y queda satisfecho. Al 
rato entra al cuartito la otra profe que, despre-
venida, baja de su nube de matemáticas y mira 
lo que con una sonrisa el pequeño le muestra en 
el pizarrón, ignorando que ella entiende man-
darín. “Woai ni, lao sh” lee ella y se asombra del 
mensaje, y él se asombra de que ella sepa. ¡Ay! 
si pudiera me guardaría el brillo en los ojos de 
los dos en una cajita de fósforos junto a todo lo 
importante.

Apoyo escolar es un espacio integrado por niñxs 
y adolescentes de entre 7 y 15 años y quienes 
nos ofrecemos a ayudarlxs en sus tareas, además 
de incontables personas que se suman contribu-
yendo con comida para la merienda.

Hace años lxs niñxs copan el horario de los 
viernes de 19,30 a 21.30, un horario en que no 
hay otras actividades y lxs estudiantes tienen 
lugar para ser lo que muchas veces no se les 
permite en la escuela o en sus casas. Hacemos 
la tarea, merendamos y 
hacemos algún juego si 
queda tiempo. Además 
de resolver los deberes 
de la escuela, el Apoyo 
intenta ser una red de 
contención para quie-
nes se acercan. Todxs 
intercambiamos, todxs 
proponemos, nos nutri-
mos y aprendemos a la 
vez; no hay un alguien 
“más apto” para ilumi-
nar a nadie.

Como educadoras proponemos una forma de 
estudio fuera del verticalismo, ofreciendo guía 
o apoyo en lo que sea dificultoso pero intentan-
do que cada unx se vea a símismx como estu-
diante en vez de alumnx. Así cada unx puede 
hacerse responsable de su tarea, a la vez que 
refuerza la confianza y autonomía. Son ellxs 
mismxs quienes plantean la dinámica de grupo 
por medio de asambleas, establecen acuerdos de 
convivencia y resuelven los pequeños conflictos 
que puedan surgir entre ellxs.

En ocasiones planteamos debates de actuali-
dad tratando de problematizar temas del día a 
día y dejando libre a cada unx para aportar su 
opinión y perspectivas sobre el asunto. Más que 
nada lxs adolescentes aprovechan y disfrutan 
los debates para intercambiar posturas, siendo 
muchas veces ellxs mismxs quienes proponen el 
tema a abordar, como la implementación de la 
E.S.I. (Educación Sexual Integral) en sus escue-
las o el debate por el proyecto de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo.

A menudo, y en especial en los meses de calor, 
la jornada del Apoyo 
concluye en la vereda, 
dibujando con tizas 
de colores las baldo-
sas del barrio. Peque-
ña y potente afirma-
ción de pertenencia a 
la esquina que quie-
nes transitamos la 
Federación sentimos 
nuestra; manifiesto 
de que allí la infancia 
juega, aprende, vive.

apoyo escolar

por amerindia y clavelito chino

Si querés sumarte al grupo, escribinos a 
flaasambleapermanente@gmail.com
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Una tarde de octubre, luego de una 
asamblea, distintes compañeres encon-
traron en la biblioteca de la FLA una 

hermosísima edición del libro Evolución y Revo-
lución de Eliseo Reclus. Para las personas que 
estábamos mirando la biblioteca, el autor y el 
libro eran desconocidos, pero fuertemente lla-
mativo. En esa coincidencia se pensó comenzar 
una serie de encuentros de lectura los domingos 
a la tarde para conocer y discutir esta obra. Y se 
pasó octubre y el resto del año con una partici-
pación muy escasa. La vorágine del fin de año 
nos superó y suspendimos definitivamente.

Alrededor de febrero, se fue corriendo la voz de 
esos encuentros fallidos y de lo que parecía con-
tar la obra, hasta contagiar a varias personas. Se 
formó así, un grupo dispuesto a sostener la pro-
puesta encontrando su lugar los miércoles a las 
20:30hs. Este grupo de personas pensó el qué, el 
cómo y el para qué, sin perder la impronta de la 
improvisación.

Su objetivo fue y es generar un espacio para 
conocer y difundir el pensamiento Libertario/
Anarquista, y a la vez que sea un lugar de en-
cuentro entre personas.

Queríamos y queremos que ese espacio no sea 
un taller, un lugar de enseñanza jerarquizada, 
no buscábamos une especialista en tal o cual 
autor o tema que nos venga a explicar lo que 
estamos leyendo. Creemos que el aprendizaje 
es con otre, a través de la discusión y el inter-
cambio de ideas. Nadie está obligado a leer ni a 
opinar. Pero si te dan ganas, lo haces y ya.

Y así fue que recomenzaron los encuentros de 
lectura con Reclus. Una compa de la editorial 
Reconstruir se ocupó de conseguir copias para 
quien los quisiera. Otres traían algunas galle-
titas o bebida. Un día llegaron quesos y vino. 

Nos habíamos propuesto leer de a un capítulo, 
pero casi siempre terminábamos leyendo dos. 
Y en el medio de la lectura, sin previo aviso, 
algune mete opinión que a veces es continuada 
por el resto del grupo y comienza la charla, 
que culmina cuando elles mismes se llaman a 
lectura. “Que me hace acordar a tal cosa”… 
“que esto podría entenderse también con lo 
que pasa en”…

Comienza algune que se propone a leer y en 
algún momento pide que alguien lo suceda en 
la voz, o alguien lo interrumpe para continuar.

Bastó este primer libro para que este grupo de 
personas se auto-organizara.

Concluimos Reclus y el grupo tenía las ganas 
y la necesidad de continuar y expandirlo. Nos 
reunimos a cenar y a asamblear sobre la con-
tinuidad. En la mesa estaban Bakunin, Emma 
Goldman, Kropotkin, Chomsky, Ferrer i Guar-
dia, Úrsula LeGin, entre otres. Todes queríamos 
leer algo distinto y a la vez en completa concor-
dancia con la propuesta de otre. Se proponían 
cosas que ya habíamos leído por separado, y 
otres no lo habían leído, por el simple y hermo-
so hecho de compartir la lectura y discutirla con 
el resto del grupo que parecía tan a fin.

Luego de mucha charla y controversia decidi-
mos leer a Malatesta. Se consensuó también 
preparar cenas para antes o después de las 
lecturas. Se discutió sobre abrir o no el grupo 
a gente desconocida. Une hacia el flyer, el otre 
publicaba, todes difundíamos, otres buscaban 
las copias.

El boca en boca tuvo su mérito y el grupo de 
participantes aumento a 15. Varios de estos que 
llegaron no permanecieron mucho tiempo. Al-
gunes les hablaban a los compas de la FLA para 
que la actividad sea más guiada y que haya una 

encuentros de lecturas 
anarquistas
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escritura final obligatoria. A lo que les compas 
decían que eso lo tenían que proponer al grupo 
y elles, todes, decidirían.

Terminamos Malatesta luego de dos meses de 
discusiones con el autor y el transcriptor de los 
textos, y nos autoconvocamos a continuar con 
otro autor. Este nuevo grupo estaba conforma-
do por estudiantes y profes del bachi, compas 
de la FLA y ami-
gues de les partici-
pantes. Todes elles 
juntes decidieron 
leer La conquista del 
pan de Kropotkin, 
hacer fotocopias si 
no alcanzaban los 
libros, traer algo 
para compartir y 
armar cena des-
pués de la lectura, 
convocar por redes 
sociales a nuevxs 
participantes, hacer 
una vaquita para 
la garrafa. Al-
guien dijo “Ponele 
nuestro loguito al 
flyer”; no era un 
compa de la FLA, 
sino otra persona 
que entendía que 
todas esas personas 
ahí, eran parte de 
un grupo. La otra 
persona entendió el mensaje y le agregó una A 
con un libro.

Este grupo de gente, sin planearlo, se había 
convertido en un grupo autosuficiente, con 
iniciativa, con horarios y espacios determina-
dos, con voz colectiva y horizontalidad. De ahí 
en más, quedo explicito, que ese espacio seria 
de construcción y toma de decisión colectiva de 
quienes participasen. Y así quedó Les Reclusxs o 
Reclusxs o Encuentros de lectura Reclusxs.

Y así fue. El kropo, al igual que Reclus, nos 
inundaba de entusiasmo y apoyo mutuo en su 

poética retorica revolucionaria y colectiva. Se 
dieron riquísimas y abundantes cenas y como 
sobremesa, un gran momento de compartires, a 
veces por fuera de lo literario.

En octubre continuamos con Louis Michel, La co-
muna de Paris. Libro autobiográfico de la revolu-
cionaria francesa en el levantamiento de Paris del 
siglo XIX. A los encuentros aparecieron personas 

que escucharon de 
la movida o que lo 
vieron por face y se 
acercaron. 
Para este momento 
la afinidad grupal 
se dejó ver. Une 
invito a formar un 
grupo por fuera de 
los encuentros con 
finalidad de inves-
tigación y difu-
sión; otre propuso 
armar un ciclo de 
cine anarquista; 
Se propuso armar 
nuestros propios 
libros; estar juntes 
y cuidarnos mutua-
mente.

Todo eso se cum-
plió: el grupo de 
Reconstruir aportó 
materiales para la 
construcción de los 
libros, se trajeron 

copias, una compa hizo estampas para adornar la 
edición; se conformó un grupo de estudios anar-
co feminista itinerante; se armó el ciclo de cine A; 
se reaccionó ante actitudes y personas violentas.

Llegó navidad y eso no nos separó. Compar-
timos el local con la Dominguera e hicimos 
una suerte de actividades en continuado. En 
el medio de la comuna, miles de emociones. 
Alegrías por las batallas ganadas y el largo lista-
do de nombres que Louis recuerda; tristezas y 
tenciones por la masacre en manos del poder; la 
tristeza y el resurgir del castigo.
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Continuamos los encuentros pensando, leyendo 
cuentos anarquistas, hasta que nos decidimos 
por la novela anarquista de Úrsula LeGuin, Los 
desposeídos. Nos llegó la cuarentena y quedamos 
separades les unes de le otres. Sin embargo, el 
cariño no se hizo ausente y tuvimos asambleas 
para realizar encuentros virtuales.

Con el tiempo, menguó la actividad. La angus-
tia del encierro, la soledad, el trabajo explotado, 
el miedo, la casa, el encierro. Sin embargo, ese 
grupo, ahora comunicado por whatsapp, sigue 

mandándose cariños e incluso sirve de oído 
cuando algune lo necesita.

Ahora han surgido nuevas ideas dentro de ese 
espacio. El futuro y nosotres diremos.

Por este, nuestro espacio, que supimos cons-
truir con horizontalidad, sin prejuicios, sin 
sabiondos, con autonomía, alegría, amor y 
anarquía.

Salíamos juntxs de ver un documental so-
bre Villegas, el pueblo de Manuel Puig, en 
el Gaumont, cuando un chico de la calle 

nos detuvo porque quería retratarse con él; in-
tuía que se trataba de una personalidad destaca-
da: un director de 
cine en su noche 
de estreno. Él, en-
cantado, dijo que sí 
de inmediato, nos 
pidió a nuestra mu-
tua amiga Cintia y 
a mí -que ensegui-
da jugamos a ser 
sus actrices fetiche- 
que preparásemos 
las cámaras y allí 
quedaron los dos 
en una foto para 
siempre. 

Con el mismo hambre de fantasía del chico de 
la calle, Luis guardaba imágenes en la linyera 
que llevaba a cuestas; reflejadas en el hueco de 
la oscuridad de cada una de las salas de cine de 

su vida, las había recolectado con cuidado para 
compartirlas con quien fuera que se cruzase 
en su camino. Para liberarlas, para volver a 
animarlas.

Así fue que una tarde llegó al sótano de la FLA 
para construir mu-
cho más que un ci-
clo de cine. La Peli 
Dominguera supo 
convertirse en un 
espacio de resisten-
cia al avance de la 
reacción conserva-
dora contestando 
con elocuencia, a 
través de los brillos 
de Madame Satá, 
de la ternura de 
Melody, del elo-
gio a la vagancia 

de ¡Para nosotros la libertad! Alrededor de una 
pantalla donde conviven un western japonés 
con un cuento de hadas paraguayo, nos senta-
mos a contarnos historias como en la Trilogía 

ciclo de cine
la dominguera

por clavelito chino
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de la Vida, hasta que pase la peste. A la mesa 
se acercan músicos, brota la tinta en forma de 
gráfica y de poesía; la nutrimos de lo poquito 
que podemos y mancomunadamente hacemos 
un festín. Con la premisa de desafiar al bajón 
de las tardes de domingo, el encuentro sucede, 
los locos se abrazan con sus psiquiatras y tal 
vez en un rincón aislado esté ocurriendo un 
primer beso. 

La fantasía existe para que podamos imagi-
nar los mundos que queremos y animarnos a 

fundarlos. Luis, el director de cine, el conde, El 
Loco, un anarquista nos abrió las puertas de los 
suyos y nos llenó de hambre.

Hubo una noche oscura, vino una pandemia, 
pero quisimos más. Y así es que nos seguimos 
arrimando a la misma esquina, con la intriga 
de qué delirio nos tendrá preparado Martín, el 
próximo domingo.

Luis partió el 15 de mayo de 2019. La peli do-
minguera continúa en su ciclo ‘Luis Issaly vive’ 
a cargo de nuestro compañero Martín.

radio
la conquista del pan

por dita y pmp

El programa de radio La conquista del pan 
se puede escuchar por www.laconquistadel-
pan.com.ar. Su objetivo es difundir la lucha 

de los trabajadores, de los movimientos sociales y del 
movimiento anarquista.
Conversamos con Gustavo, creador del programa y 
la radio, para que nos cuente sobre este significativo 
proyecto autogestivo.

El Libertario: ¿Dónde surgió la radio y cómo 
fue evolucionando?

Gustavo: Nació primero el programa, en octu-
bre del año 2015, con una propuesta que llevé a 
la Sociedad de Resistencia y Oficios Varios de Lo-
mas de Zamora. Como activista de la FORA y a 
la vez operador técnico, me parecía que se podía 
utilizar la herramienta de la radio para contribuir 
a las luchas. La Sociedad lo aceptó y durante casi 
dos años fue un poco un medio orgánico de la 
Sociedad. Es decir, la Sociedad aportaba dinero 
para pagar el espacio de la radio, que en ese mo-
mento era una emisora que está en Longchamps 
(conurbano de la Provincia de Buenos Aires). 

Luego vimos que los fondos de la Sociedad, 
que eran pocos, los necesitábamos para otras 
actividades y justo un oyente del programa 
ofreció aportar el dinero necesario para pagar 
a la radio el espacio del programa. Con ese 
aporte pudimos estar un año más y cuando ya 
carecíamos de dinero la radio nos dio la posi-
bilidad de seguir hasta mediados de 2020 en 
forma gratuita. Todo esto, a la vez, nos llevó a 
abrir la óptica del programa y difundir no solo 
lo relacionado con la FORA sino también del 
movimiento anarquista en general y de otras 
regiones del mundo.
Luego de esta primera experiencia y teniendo 
en cuenta que la tecnología permite transmitir 
por internet y llegar fácilmente a todos, comen-
zamos a hacerlo de esta forma. Esto produjo 
otro cambio, que fue la conformación del 
contenido de los programas en gran parte con 
audios que mandan grupos, organizaciones, 
trabajadores en conflicto, etc. Ahora que el for-
mato está encaminado ya no trabaja reunido el 
grupo de la Sociedad de Resistencia, lo hago yo 
solo con una computadora y las colaboraciones 
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continúan llegando de todos lados. Recuerdo 
que pasamos la campaña que había lanzado la 
Escuela Libre de Constitución.
Más recientemente, el año pasado, me surgió la 
idea de hacer la radio online, y luego de lanzar 
la convocatoria varios compas respondieron 
mandando programas o podcast para que los 
ponga en la grilla. Esto fue generando un gran 
intercam-
bio, por 
ejemplo, 
La Con-
quista del 
Pan sale 
en Radio 
Alegría 
libertaria 
del país 
vasco y a 
la vez dos 
progra-
mas de 
esa radio 
se trans-
miten en 
radio La 
Conquista 
del Pan. 
También 
salimos 
en Radio 
Piuke 94.7 
de Bari-
loche y 
en Radio 
Orugas y Mariposas. Es decir, se fue armando 
todo un circuito de colaboración y difusión, con 
la intención que la grilla se ocupe por comple-
to de programas y en los espacios vacíos pasar 
música.

El Libertario: ¿Se establecieron pautas sobre el 
contenido de la radio?

Gustavo: No hay pautas específicas, el con-
tenido se decanta solo por las características 
que tiene la radio, que es una extensión de las 
características del programa de radio. Hasta 

ahora no tuvimos que negar la participación a 
nadie. Además, busca tener un carácter amplio, 
no solo de las movidas anarquistas sino de las 
luchas combativas en general y a su vez evitar 
que sea un gueto, por eso hay espacios de mú-
sica muy variado o pasamos podcast, como el 
programa de radio que tenía Alfredo Zitarrosa.

El Li-
bertario: 
Volviendo 
al conte-
nido del 
programa, 
¿cómo 
está con-
formado?

Gusta-
vo: Por 
un lado, 
como les 
decía, está 
la difusión 
de las 
luchas, ac-
tividades 
y encuen-
tros del 
movimien-
to obrero 
combati-
vo, los mo-
vimientos 
sociales y 

el anarquismo, con audios o gacetillas que en-
vían. También tenemos la Cartelera Solidaria, 
que nació para difundir actividades, pero se fue 
transformando en un espacio para la búsqueda 
y ofrecimiento de trabajo de compañerxs que 
lo necesiten. Es una forma de apoyo mutuo que 
no tiene ningún costo, es aprovechar esta he-
rramienta de comunicación para cooperar con 
quienes necesitan laburar.
También le damos mucha importancia a la 
difusión de las ideas anarquistas, aprovechando 
alguna fecha importante en torno a Radowit-
zky, Bakunin, etc.
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Y por último pasamos música de todo tipo, 
desde tango hasta hard rock, sin prejuicios en 
cuanto a géneros musicales.
En cuanto a la artística del programa fue hecha 
por locutores que colaboraron de onda, son 
compañeros de Uruguay, México y de la radio 
de Longchamps. Luego esa artística la adapté 
para la radio junto con otras partes.

El Libertario: ¿qué diferencias marcarias entre 
La Conquista del Pan y las radios comerciales y 
otras comunitarias? ¿Lo consideras un proyecto 
autogestivo? 

Gustavo: Prefiero verlo más como un proyecto 
autónomo y libre que autogestivo, porque es 
difícil hablar de un proyecto autogestionado 
en una sociedad capitalista, prefiero hablar de 
autogestión cuando toda la sociedad se conside-
re libre. Dentro de las reglas del capitalismo es 
muy difícil porque, aunque se labure sin pa-
trón, muchas veces se labura mucho más para 
sostener el proyecto, entonces uno se pregunta 
qué tan sano y saludable seria esta forma de 
autogestión. Podemos decir que la radio es libre 
y autogestionada, pero desde el punto de vista 
que no hay nadie que nos diga cómo hacerlo, 
ni existe ninguna injerencia. Y aunque lo armo 
yo, está pensada para que haya participación de 
todos, esto es lo que más me gusta del proyecto, 
que cuanto menos hable yo sea mejor, que sea 
un espacio para que participen compas y que 
haya compañerxs de diferentes regiones, como 
Ecuador, Perú, Chile, España, etc., esto hace 
que el objetivo que nos propusimos esté prác-
ticamente cumplido. Esta participación, estos 
vínculos son lo que mejor logró concretar la 
radio La Conquista del Pan.
En cuanto a la forma y al armado está hecha 
como cualquier radio, mantiene el formato de 
radio, con la artística, la grilla, los horarios, etc. 
Pero una diferencia importante es que no hay 
publicidad comercial, y a la vez que tiene una 
identidad ácrata o libertaria. Más allá de los 
matices, los programas comparten esa identi-

dad que la diferencia también de otras radios 
comunitarias.
Nosotros no buscamos publicidad, pero si hay 
compañerxs que quieren aportar para sostener 
los equipos y los costos fijos, son bienvenidos. 
Nos manejamos más por campañas solidarias.

El Libertario: Sin duda es bastante trabajo re-
cibir todos los audios, editarlos y programarlos 
para la radio. ¿Recordàs algún programa que 
haya sido particularmente significativo? ¿Tie-
nen algún proyecto vinculado con la radio que 
busque reunir a todos los que participan directa 
o indirectamente?

Gustavo: El primer programa fue el más 
importante para mí porque fue la concreción 
de un proyecto que veníamos pensando, pero 
sin duda fueron muy especiales los programas 
sobre Santiago Maldonado, Osvaldo Bayer, el 8 
M, el 1º de mayo, sobre la Revolución española, 
el aniversario de la FORA, o el de Radowitsky
En cuanto a reunirnos, la idea es poder en-
contrarnos todos los que circulamos por la 
radio para generar vínculos, los compas de los 
programas hasta los oyentes. Ya hicimos una 
primera experiencia poco antes de la pandemia 
y éramos 30 o 40, toco una banda, comimos, 
intercambiamos ideas y estuvo muy bueno, 
pero esperamos poder seguir haciéndolo cuan-
do pase todo esto.
Es verdad que es un laburito programar todo, 
nivelar los audios, pensar la radio, es un trabajo 
diario, pero se hace con mucho gusto y es me-
jor que el laburo remunerado. 

El Libertario: Sin duda es un proyecto muy 
interesante. ¿Te gustaría agregar algo?

Gustavo: hay muchísimo para conversar, pero 
sólo agradecerles por difundir la radio y re-
cordarles que está abierto el espacio para un 
programa de la Escuela Libre de Constitución y 
si necesitan ayuda para armarlo, les damos una 
mano.
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Cada do-
mingo a 
las 10 de la 

mañana se escu-
cha un retumbar 
metálico en la es-
quina de Anchoris 
y Finochietto, ese 
chirrido grave del 
levantar la persia-
na del local. Poco 
después, azarosas 
músicas de radio le 
informan al barrio 
que la jornada de 
olla acaba de comenzar. Vamos cayendo de a uno, 
como en goteo, con el cansancio que el domingo 
matinal imprime en rostros que, empero, comienzan 
a iluminarse con una mirada, un saludo, un chiste. 
La ocasión provee de una excusa perfecta para una 
charla que merodea entre lo personal, lo político, lo 
colectivo, lo decolonial y lo ridículo. Un parloteo, 
entre risas y silencios, que se adereza con el crujir 
de la piel arrancada a los kilos de cebollas por picar, 
el craaac de las zanahorias cortándose o el ziis del 
pelapapa desnudando los tubérculos.  

La Olla es el punto de encuentro de lo que deseamos 
y podemos hacer. Es el punto que hace la diferencia. 
Quienes fuimos llegando a ella, o ella llegó a nosotrxs, 
fue por medio de la socialización de la palabra, de lo 
que se hace, para qué y para quienes. 

¿Por qué una olla popular? 

La pandemia evidenciaba una mayor desigual-
dad entre quienes lo tienen casi todo y quienes 
les falta hasta el saludo del “buen día”, nosotrxs 
sentíamos la imperiosa necesidad del encuen-

tro, de sentir que el mundo nuevo estaba allí, 
en los lazos solidarios sororos y fraternos, que 
mientras la derecha liberal, progresista o medie-
val nos enrostra su cruel indiferencia, nosotrxs 
nos organizamos desde la amorosidad.

Hemos escuchado el grito de “¡Olla, sí!”, cuan-
do el contexto social decía lo contrario. Pero 
con una mirada atenta, autocrítica, conscientes 
de que las buenas intenciones solas no alcanzan 
para prevenir prácticas jerárquicas y autori-
tarias. El desafío está en acuerpar la palabra, 
buscando el modo de generar formas horizon-
tales y colectivas que entrañen los valores de 
solidaridad y apoyo mutuo.

¿Cómo promover, entonces, una red solidaria 
que pueda bancar en forma autogestiva un lugar 
y un tiempo para poder juntarnos a compartir la 
comida y la palabra, el hacer y el pensar? Como 
forma de responder a esta inquietud, que era 
deseo, buscamos vincular distintos espacios que 
conviven en la ELCt y en el barrio. La olla arti-
cula con la Bachiverdulería, nodo de consumo 
que funciona en el Bachi, que recibe donaciones 
de alimento y bonos de contribución. A su vez, 

olla popular
cada domingo
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recibimos donaciones de algunos negocios del 
barrio, y también están las rifas y la solidaridad 
de muchas personas que, desde el amor, contri-
buyen al espacio. 

Y, entonces, ocurre esto y aquello, todxs damos 
y todxs, también recibimos.

Por ello es que cada domingo ponemos nuestro 
cuerpo desde temprano en el local, y al medio 
día acercándonos a Plaza España, en la zona del 
merendero entre Santiago del Estero y Caseros, 
llevando algo caliente para compartir equita-
tivamente entre todxs lxs que se acercan, ya 
sea comida o ropa. Queremos construir y auto 
organizarnos desde el sentido común, la soli-
daridad, bajo los principios de la acción directa, 
el apoyo mutuo y la autogestión, solo por el 
simple modo de disfrutar en el quehacer juntes, 
sabiendo que así somos más fuertes ante las 
injusticias de un estado ausente en su presencia.

El sustantivo deviene verbo... 

La Olla sueña, tiene proyectos que surgen desde 
la autogestión, de las reuniones, de los distintos 
encuentros en los que confluye. En ese sentido 
La Olla es rodante, fluye, se mueve, nos invita a 
“ollear” en ese nuevo mundo. 

Nos sabemos clase trabajadora, pero también 
sabemos que “compañerx es el que comparte el 
pan”. La Olla junta, comparte y genera distintos 
sentimientos. Así como nos cuenta Maxi de La 
colifata: “la gente que se junta para compartir 
una comida y la amistad social que esto genera”. 

La Olla es voluntad. Durante la semana, me-
diante mensajes, audios y mucha socialización, 
nos organizamos para recibir y articular dona-
ciones a través de las redes de solidaridad que 
vamos tejiendo. Así vamos cristalizando un 
plato caliente de guiso de lentejas que pasa de 
mano en mano para quienes vengan a com-
partir una comida y la amistad social que esto 
genera. Es el antes, durante y después, porque 
luego de volver con la olla vacía, nos surge la 
pregunta: ¿Qué cocinamos para el próximo 
domingo? 

¿Cómo nos gustaría que fuera y que no fuera?

Cocina comunitaria si, comida para llevar a “la 
gente” no.  No queremos dádivas. Es un pro-
ceso lento y sin horizontes claros a la vista, en 
donde dialogamos constantemente para romper 
con las lógicas que marcan diferencias. 

El reto es encontrar el tiempo para llenarlo de 
posibilidades. El cuello de botella son los con-
tingentes quehaceres que suelen tomarse casi 
todo el tiempo del reloj. 

Así, quien sabe… quizás no hay que hacer giros 
teóricos sobre el que será, o sería. Quizás sola-
mente se trate de afirmar-nos en la simplicidad 
del ir haciendo, de seguir jugando con el tama-
ño y la forma de esa botella, evitar los cuellos, 
abrir… abrir e invitar a ser más, a hacer más. Se-
guir abriendo la puerta del local, seguir encen-
diendo la radio, picar verduras, ordenar, limpiar, 
armar la logística para llegar,  para compartir 
con lxs ollerxs que nos esperan en la plaza.

Si querés sumarte al proyecto, escribí a: ollapopularelct@gmail.com
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Falleció, hace demasiado poco, nuestro 
queridísimo compañero Edgar, luego 
de una velocísima y feroz enfermedad. 

Escribir algo sobre él es muy difícil, teniendo en 
cuenta lo mucho que detestaba la solemnidad y 
el énfasis. Vaya, pues, este intento que él, segu-
ramente, desaprobaría.
Edgar llegó a la Federación Libertaria Argentina 
en los noventa, para entrevistar a Enrique Palaz-
zo, y jamás se fue de ella. Junto con otros pocos 
compañeros, inició la titánica tarea de trans-
formar una montaña de papeles en el archivo 
anarquista más importante de Latinoamérica, 
hecho puramente a pulmón y que hoy, lamenta-
blemente, ha caído en manos menos generosas. 
A principios del 2000 diseñó y coordinó una de 
las etapas del periódico El libertario. Organizó, 
también en la FLA, un taller de poesía. Partici-
pó muy activamente, desde su fundación, de la 
Escuela Libre de Constitución, la experiencia de 
educación libertaria más duradera de este país. 
Allí fue profesor de biología e inspiró a más de 
un estudiante.
Era biólogo y, desde hacía 
muchos años, integraba un 
equipo que estaba investigando 
la enfermedad de Alzheimer.  
Era un muy buen fotógrafo; 
sabía combinar lentes analógi-
cos (que compraba baratos por 
Internet) con su cámara digital 
para lograr alucinantes efectos 
en sus fotos de la naturaleza. 
Leía (y en otro tiempo, escribía) 
mucha poesía y tenía una muy 
nutrida biblioteca de libros de 
viajes, pero no le gustaba viajar. 
Le interesaba el taoísmo y 
decía que Lao Tsé fue el primer 
anarquista (mostraba, como 

una prueba, la versión del Tao Te King de Víctor 
García, “el Marco Polo del anarquismo”, según 
la versión en esperanto de Taiji Yamaga). Tenía 
mucho sentido del humor. En las asambleas – y 
en la vida – no levantaba la voz, e igual se hacía 
escuchar, porque confiaba en el argumento y 
no en el énfasis. Leía a Juanele, a Dostoievski, a 
Darwin, a Thor Heyerdahl, a Bukowski. 
Pero fue, sobre todo, un gran amigo, un gran 
compañero, un gran militante. De esos que 
saben tejer alianzas afectivas más allá de las 
diferencias circunstanciales; de esos que traba-
jan mucho sin anunciarlo a los cuatro vientos; 
de esos que, todavía, confían en las tranquilas 
virtudes de la inteligencia; de esos que son 
imprescindibles y que, por eso, nos cuesta tanto 
despedir. 
Nos queda la tarea de recordarlo, con nostalgia, 
sí, pero también con alegría, disfrutando de las 
cosas que nos dejó, que son incontables. Esa es 
la trascendencia que nos permitimos los ateos. 
No es poca cosa.

Edgar


